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PRESENTACIÓN

El Gobierno de Centro, como garante de la armonía entre 
la sociedad y su entorno, implementa diversas acciones 
que contribuyen a preservar la memoria histórica e 
identidad de los habitantes de nuestro municipio y, 
al mismo tiempo, favorece prácticas que refuerzan la 
interacción humanística y social.

Entre las tareas centrales para mejorar el bienestar de 
los ciudadanos se encuentran promover la cultura en 
sus diversas manifestaciones e incentivar el hábito de la 
lectura. El Fondo Editorial del Municipio, cuya creación 
fue prevista en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-
2024, es un fuerte pilar para lograr estos propósitos.
  Los libros editados por este fondo amplían las 
ventanas de conocimiento, nutren los acervos de las 
bibliotecas municipales y son puestos a disposición de 
los habitantes de manera física y virtual. De esta manera, 
creamos condiciones para generar sólidos vínculos de 
transmisión cultural.

La presente antología de sonetos es un tributo a 
Sor Juana Inés de la Cruz, una de las escritoras más 
destacadas de la literatura y una poeta excepcional. Esta 
obra presenta, por primera vez, una colección completa 
y cronológicamente ordenada de sus sonetos, basada en 
ediciones antiguas.



Este meticuloso trabajo ha sido realizado por la 
reconocida especialista en literatura hispana, Sara Poot 
Herrera; se trata de un regalo invaluable para aquellos 
que aún no han tenido la oportunidad de apreciar la 
obra de Sor Juana y un verdadero deleite para quienes 
ya están familiarizados con su poesía.

 Sólo a través de la palabra podemos conocernos mejor, 
sólo a través de la cultura podemos saber quiénes somos 
y qué lugar ocupamos en el mundo. Leer es recrear. Leer 
también es estrechar lazos y propiciar un mejor entorno 
para todos los ciudadanos.

Aura Medina Cano
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PRÓLOGO A LOS SONETOS
DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

UN SONETO, ¿EL PRIMER POEMA DE SOR JUANA?
No sólo en México sino que en todo el mundo de habla 
hispana —y no sólo hispana— es famosa Sor Juana Inés 
de la Cruz. Y no sólo es famosa en nuestros días sino que 
lo fue en su época —segunda mitad del siglo XVII—, y 
lo fue por su genio, plasmado en sus escritos. ¿Cuándo 
empezaría a escribir? En su Aprobación de la Fama y 
Obras Pósthumas (1700) de Sor Juana —“la narración de la 
Vida, y Estudios de la Poetisa”—, el jesuita Diego Calleja 
informa que antes de cumplir ocho años la niña Juana 
compuso una loa al Santísimo Sacramento: el premio por 
esa loa, que resultó “con las cualidades, que requiere un 
cabal poema”, fue un libro. Ése fue el ofrecimiento y la 
futura poeta, anhelosa de lecturas, no podía resistirse a 
tal tentación. De esa loa infantil, de la que se habló (o 
se volvió a hablar) hace unos años, no se sabe nada con 
certeza. De lo que sí se sabe es del caudal de la poesía de 

Porque todo poeta aquí se roza
es un verso de un soneto de Sor Juana.

Su mensaje es muy claro: 
Quien es poeta ha de probarse con un soneto.

Y, claro, se ha de ser buen poeta y buen sonetista.
Sor Juana fue excelente y lo sigue siendo.

Sus sonetos, una invitación para acercarse a su poesía.
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Sor Juana, de sus villancicos y loas, de su espectacular 
arco de recepción a los virreyes (a los segundos a los 
que conoció y estuvo cerca de ellos), de sus obras de 
teatro religioso y profano, de sus escritos en prosa, su 
conciencia de género, su propuesta de libertad.

 Sus escritos empezaron a publicarse desde que 
su autora era muy joven. Primero en la Nueva España: 
dos de sus sonetos en dos libros de Diego de Ribera, y 
uno más dedicado a Carlos de Sigüenza y Góngora; sus 
villancicos, en ediciones sueltas lo mismo que su Neptuno 
Alegórico de 1680; más tarde, se publicaron en España, 
donde aparecieron tres tomos de su obra (dos de ellos en 
vida de la escritora), reeditados varias veces: Inundación 
Castálida (1689), el Segundo volumen de su obra (1692) 
y Fama y Obras pósthumas (1700). Volviendo a nuestra 
pregunta, ¿cuándo empezaría a escribir? Sor Juana no lo 
dijo y, en cambio, sí dijo cuándo empezó a leer, y así lo 
escribió en 1691 en la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre 
Filotea de la Cruz (escrita como carta privada al Obispo 
de Puebla, con fecha 1º de marzo de 1691, y publicada en 
Madrid en 1700). Leemos:

Prosiguiendo en la narración de mi inclinación, de que os 
quiero dar entera noticia, digo que no había cumplido los tres 
años de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana 
mía, mayor que yo, a que se enseñase a leer en una de las que 
llaman Amigas, me llevó a mí tras ella el cariño y la travesura; 
y viendo que la daban lección, me encendí yo de manera en el 
deseo de saber leer, que engañando, a mi parecer, a la maestra, 
la dije que mi madre ordenaba me diese lección. Ella no lo 
creyó, porque no era creíble; pero, por complacer al donaire, 
me la dio. Proseguí yo en ir y ella prosiguió en enseñarme, ya 
no de burlas, porque la desengañó la experiencia; y supe leer 
en tan breve tiempo, que ya sabía cuando lo supo mi madre, 
a quien la maestra lo ocultó por darle el gusto por entero y 
recibir el galardón por junto; y yo lo callé, creyendo que me 
azotarían por haberlo hecho sin orden. Aún vive la que me 
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¡Qué bonito pasaje! Por su autora nos enteramos 
de cuándo empezó a leer, al mismo tiempo del 
agradecimiento a su maestra, “en una de las que llaman 
Amigas”. Muy pronto la niña fue perfeccionando el 
arte de su lectura en la biblioteca de su abuelo y más 
tarde en su propia biblioteca, que también fue famosa 
en su época. Sus libros eran sus amigos, instrumentos 
en su autodidactismo, compañeros de su celda, en la 
que estuvo —así lo dijo— con “el sosegado silencio 
de mis libros”. En cuanto a cuándo empezó a escribir, 
posiblemente también lo hizo antes de cumplir tres años. 
¿Y cuándo lo haría como escritora profesional? Nunca 
se declaró como tal e incluso decía que escribía tan sólo 
por encargo. ¡Cómo! ¿Será posible? Ah, eso sí, en la 
misma Respuesta a Sor Filotea (o sea, al Obispo de Puebla, 
Manuel Fernández de Santa Cruz) declaró: “yo nunca he 
escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y 
preceptos ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber 
escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman El 
Sueño”. Orgullosa de lo que podemos llamar hazaña del 

que conocemos como Primero Sueño, sin antecedentes en 
la poesía española referida al conocimiento. Este magno 
poema que cierra con los versos “el mundo iluminado y 
yo despierta” es joya de mil quilates, piedra de toque del 
poemario de Sor Juana Inés de la Cruz.

La obra poética sorjuanina abarca sonetos, romances, 
endechas, redondillas, décimas, glosas, liras, ovillejos, 
silvas. No hubo métrica que no pusiera en práctica con 
su talento único para la poesía y su conocimiento de este 
género literario, desplegado espectacularmente por los 
escritores de los Siglos de Oro español con los que la 
poeta novohispana dialoga, al mismo tiempo que es eco, 
imitación perfecta, transformación asombrosa. Estamos 
hablando tan sólo de su poesía, parte fundamental de 
la obra en su conjunto. Y podríamos hablar también de 
sus quehaceres cotidianos, entre otros, el de llevar las 
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cuentas del convento —Sor Juana, contadora—, además 
de hacerse cargo del archivo de San Jerónimo y frecuentar 
la cocina en las horas de los guisados en los que gustosa 
participaba y sonriente aderezaba. Mientras que sostenía 
diálogos con el mundo de fuera y convivía en religión 
con sus “amadas hermanas” del convento.

Para acercarnos a la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
proponemos en principio la lectura de sus poemas y, 
dentro de este universo poético, los versos envueltos en 
el acabado perfecto de sus sonetos. En la pluma de Sor 
Juana esta composición poética alcanzó altísimos vuelos 
transformando el propio género con sus imágenes, sus 
recursos retóricos, su ingenio, gracia y prodigio; al mismo 
tiempo, la poeta sintetizaba una tradición, respetándola 
y dándole alcances insospechados en su novedad. Los 

Son metáforas, lenguaje literal y literario, juegos de 
palabras con sentido, paradojas y parábolas. Su primer 
poema publicado fue un soneto; el mayor número de sus 
poemas, sonetos también. Al mismo tiempo, cada soneto 
es una invitación para leer la obra completa de Sor Juana 
Inés de la Cruz, nuestra única Décima Musa, niña Juana 
que aprendió a leer antes de cumplir los tres años, que 
leyó toda su vida y que con sus sonetos invitamos a 
leerla siempre.

PRIMEROS SONETOS DE SOR JUANA
El primer poema publicado de quien sería famosa 
con el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz —un 
soneto, composición poética europea de catorce versos 
endecasílabos— apareció a principios de 1668 y fue 
escrito en 1667, año importante para la joven. Ese año 
de 1667 —el domingo 14 de agosto— había ingresado 
al convento de San José de las carmelitas descalzas de 
la Ciudad de México, de donde sin profesar saldría tres 
meses después —el viernes 18 de noviembre. Un mes 
más tarde en la misma capital novohispana —el jueves 
22 de diciembre de 1667— se llevó a cabo la Dedicación 
de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México.
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¿Dónde estaría la joven durante esos días y antes 
de que ingresara al Convento de San Jerónimo donde 
profesó como monja de velo negro —monja jerónima— 
y estaría el resto de su vida? Con seguridad, aún no lo 
sabemos. Lo que sí sabemos es que ya habría escrito o 
escribiría en esos días el soneto que Diego de Ribera le 
pediría para el festejo catedralicio del 22 de diciembre 
de 1667, y que aparecería en el libro titulado Poética 
descripción de la pompa plausible que admiró esta nobilísima 
Ciudad de México, en la sumptuosa dedicación de su hermoso, 

El libro del festejo  del  22 de diciembre de 1667, 
publicado a principios de 1668, contiene doce preliminares 
—ocho sonetos y cuatro décimas—; el primer poema de 
estos preliminares es el soneto de Juana Inés, a quien Diego 
de Ribera llama “glorioso honor del Mejicano Museo”. 
Leemos desde su primera edición de 1668: De Doña Juana 
Inés de Asbaje, glorioso honor del Mejicano Museo, al 
Pbro. Br. D. Diego de Ribera, cantor de la Dedicación de 
la Catedral, y así comienza: “Suspende, cantor Cisne, el 
dulce acento”. Ya desde ese primer momento empezaron 
a llenar de adjetivos, de epítetos de gran fortuna, a la joven 
Juana Ramírez de Azuaje, primero en la Nueva España 
y luego en España. El primero de aquellos epítetos fue 
“glorioso honor del Mexicano Museo”. Como vemos, 
desde muy pronto la joven Juana tuvo el reconocimiento 

la lectura de sus versos. La poeta jerónima se distingue 
también por su prosa y sus piezas de teatro, escritas éstas 
con poesía, como se hacía en aquella época. La obra en 
su conjunto es un tratado, sin temor a equivocarnos, 
perfecto. Y lo vamos descubriendo siempre, y siempre 
nos asombra. 

Otro soneto de la joven Juana parece anteceder al que 
se inicia con “Suspende, cantor Cisne, el dulce acento” 
y comienza con el verso “Oh, cuán frágil se muestra el 
ser humano”, debido a la muerte del rey Felipe IV; sin 
embargo, este soneto no apareció sino hasta en 1692 en 
Sevilla, en el Segundo volumen de las obras de Sor Juana 
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 Los dos poemas, uno publicado en su 
momento y el otro años después, son indicios claros de 
que el soneto es de gran presencia e importancia en la 
obra poética de nuestra Décima Musa.

  Un segundo soneto publicado de Sor Juana Inés 
de la Cruz, que dedica a Fray Payo de Ribera, también lo 
dio a conocer el presbítero Diego de Ribera, y fue en el 
año de 1676 en el 
con motivo de las obras de Fray Payo, arzobispo y 
virrey en aquellos días. Ahora Diego de Ribera dice de 
Sor Juana: “De la nunca bastamente alabada, armónica 
Fénix del Indiano Museo, la madre Juana Inés de la Cruz 
religiosa profesa del convento de San Jerónimo”. Se 
trata del soneto Al Pbro. Diego de Ribera, cantor de las 
obras del Arzobispo Virrey Don Fray Payo Enríquez de 
Ribera, que así comienza “¿Qué importa al Pastor Sacro, 

1667 y principios de 1668 a la joven autora de un primer 
soneto como “glorioso honor del Mejicano Museo” y en 
1676 a la misma autora, ahora de un segundo soneto que 
él publica, “De la nunca bastamente alabada, armónica 
Fénix del Indiano Museo, la madre Juana Inés de la 
Cruz religiosa profesa del convento de San Jerónimo”, 
el presbítero se coloca como el primer panegirista de 
la monja novohispana y el primer editor de sus dos 
primeros sonetos publicados; uno de ellos cuando la 
joven Juana aún no era monja y el otro ya en el convento 
de San Jerónimo.

El tercer soneto de Sor Juana es de 1680 y está dedicado 
Al Pbro. Lic. D. Carlos de Sigüenza y Góngora, frente a su 
“Panegírico” de los Marqueses de la Laguna. Inicia con 
“Dulce, canoro Cisne Mexicano”. Este soneto, que con 
sólida documentación informa el joven sorjuanista Jorge 
Gutiérrez Reyna, solamente apareció en el Panegírico 
con que la muy noble, imperial Ciudad de México aplaudió al 
excelentísimo Señor don Tomás Antonio Lorenzo Manuel de 
la Cerda (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1680), y 
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no así en la posterior edición titulada Teatro de Virtudes 

1680— en el arco triunfal como bienvenida a los virreyes 
de La Laguna que la Iglesia encomendó a Sor Juana, 
titulado Neptuno Alegórico, hay dos sonetos de la autoría 
de la monja, que respectivamente comienzan con “Como 
en la Regia playa cristalina” y “Entrad (Señor) si el que 
tan grande ha hecho”. Los dos sonetos que aparecen 
en la edición suelta novohispana del impresor Juan de 
Rivera se encontrarán posteriormente en Inundación 
Castálida (1689), primer volumen de las obras de Sor 
Juana publicadas en España.

Estamos cerrando el año de 1680. En la Nueva España 
se han publicado varios sonetos de Sor Juana: dos de 
ellos por Diego de Ribera, uno por Carlos de Sigüenza y 
Góngora y dos más por la propia Sor Juana en su Neptuno 
Alegórico. Vamos viendo que el soneto es una de las 
composiciones “consentidas” de la monja jerónima y que, 
al mismo tiempo, es piedra de toque de su magna obra 
poética; ésta daba indicios desde antes de 1680, y prueba 
de ellos son sus villancicos que, impresos en ediciones 
sueltas, se cantaban ya en la Catedral Metropolitana de 
la Ciudad de México.

Sor Juana Inés de la Cruz fue famosa en la capital de 
la Nueva España desde la segunda mitad de los años 
setenta de su siglo. Los versos de su soneto publicado 
a principios del año de 1668 —“Suspende, cantor 

cisnes de su poesía. Después de sus iniciales sonetos 
publicados en la Nueva España y otros que circularían 
seguramente de mano en mano, y varios en exclusiva 
entre sus destinatarios, muchos de ellos con otros de sus 
escritos —como el Neptuno Alegórico— se recopilarán 
para publicarse en Madrid en el primer volumen de 
sus ediciones antiguas: Inundación Castálida (1689). Esta 
publicación se debe a doña María Luisa Manrique de 



18

Lara, condesa de Paredes y marquesa de la Laguna; ella, 
la virreina, reconoció el valor literario de la poeta, llevó 
parte de sus manuscritos a España, y el nombre de Sor 
Juana Inés de la Cruz sorprendió allí desde su primer 
título. Entre el contenido de este libro brillaban sus 
sonetos, de los que Sor Juana ya había dado ejemplos de 
su maestría. Para esta compilación proponemos seguir 
el orden cronológico en que se fueron publicando: 
partir de los que pasaron por la prensa de la Nueva 
España, seguir con los que aparecieron en las ediciones 
originales de España e incluir lo que llamo “sonetos 
sueltos”, aparecidos en otro lugar y “rescatados” de 
distintas maneras. En esta antología, primero aparece 
una relación de sonetos con el primer verso de cada 
uno, que muestra la diversidad temática lo mismo que la 
recurrencia de algunos temas; uno de ellos, el amor. Lo 
barroco en su tratamiento no sólo es un estilo de época, 
y aquí de nuevo recordamos lo que dijo de ella Juan José 
Arreola: “Las antítesis más antagónicas se dan en Sor 
Juana”, “Sor Juana es la estípite y cariátide del barroco”.

Cada verso es una invitación para asomarse a la 
“sonetística sorjuanina”. Los sonetos de Sor Juana Inés 
de la Cruz que aquí aparecen con el título Porque todo 
poeta aquí se roza son un pórtico de entrada al prodigio de 
su creación.

Primeros sonetos de Sor Juana en la Nueva España
Suspende, cantor Cisne, el dulce acento (1668)
¿Qué importa al Pastor Sacro, que a la llama (1676)
Dulce, canoro Cisne Mexicano (1680)
 
Vamos sumando: 3 sonetos en obras de Ribera (1668 y 
1676) y Sigüenza (1680). 2 más de Neptuno Alegórico en la 
Nueva España, 1680 (incluyo estos últimos en la relación de 
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Inundación Castálida de España, 1689).

Sonetos de Sor Juana en Inundación Castálida (1689)
En este primer volumen de las ediciones antiguas de Sor 
Juana aparecen 39 sonetos [más los dos de Neptuno Alegórico]

El hijo que la esclava ha concebido (p. 1)
Este, que ves, engaño colorido (p. 3)
Que no me quiera Fabio, al verse amado (pp. 3-4)
Al que ingrato me deja, busco amante (p. 4)
Feliciano me adora y le aborrezco (p. 5)
Fabio: en el ser de todos adoradas (pp. 5-6)
En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? (p. 6)
¡Tan grande, ¡ay Hado!, mi delito ha sido (pp. 6-7)
Miró Celia una rosa que en el prado (p. 7)
¡Oh, famosa Lucrecia, gentil dama…! (p. 8)

La heroica esposa de Pompeyo altiva (p. 9)
¿Qué pasión, Porcia, qué dolor tan ciego…? (pp. 9-10)
De un funesto moral la negra sombra (p. 10)
¿Vesme, Alcino, que atada a la cadena…? (p. 11)
Mandas, Anarda, que sin llanto asista (pp. 11-12)
El ausente, el celoso, se provoca (p. 12)
En la vida que siempre tuya fue (p. 20)
Diuturna enfermedad de la Esperanza (p. 49)
Dulce deidad del viento armonïosa (p. 110)
Qué es esto, Alcino, como tu cordura (p. 137)
Yo no dudo, Lisarda, que te quiero (p. 137)
De la beldad de Laura enamorados (p. 156)
Bello compuesto en Laura dividido (p. 156)
Docto Mansilla, no para aplaudirte (p. 166)
Si los riesgos del mar considerara (pp. 166-167)
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Probable opinión es, que conservarse (p. 167)
Aunque es clara del Cielo la luz pura (p. 168)
Mueran contigo, Laura, pues moriste (pp. 168-169)
Vuestra edad, gran Señor, en tanto exceda (p. 182)
Cuando mi error, y tu vileza veo (p. 196)
Sylvio, yo te aborrezco; y aun condeno (p. 197)
Dices que yo te olvido, Celio, y mientes (p. 197)
Dices que no te acuerdas, Clori, y mientes (p. 198)
Altísimo Señor, Monarca Hispano (p. 204)
Firma, Pilatos, la que juzga agena (p. 210)
Ves caminante en esta triste Pyra (pp. 210-211)
Detén el paso caminante, advierte (p. 211)

Los dos sonetos de Neptuno Alegórico (Nueva España, 1680; 
España, 1689)

Como en la Regia playa cristalina (p. 293)
Entrad (Señor) si el que tan grande ha hecho (p. 328)

Continuamos con la suma: 39 sonetos, más los 2 de Neptuno 
Alegórico:  Esto es, 41 sonetos; más los dos publicados 
por Diego de Ribera y el dedicado a Carlos de Sigüenza 
y Góngora. Ya van 44 sonetos (entre la Nueva España y 
España)

Sonetos en Poemas de la única poetisa (1690; reimpr. de 
Inundación Castálida, [en pp. 43-45, los de pie forzado])
En este volumen, publicado a un año de Inundación Castálida, 
y con el título de Poemas, aparecen otros seis sonetos. Cinco 
de ellos son sonetos burlescos de pie forzado y uno más que 
Sor Juana dedica al padre jesuita Francisco de Castro. 
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Inés, cuando te riñen por bellaca
Aunque eres, Teresilla, tan muchacha
Inés, yo con tu amor me refocilo
Vaya con Dios, Beatriz, el ser estafa
Aunque presumes, Nise, que soy tosco

Seguimos con la suma: Son 6 sonetos, más los 41 de 
Inundación Castálida y los otros 3 [2 en Diego de Ribera y 1 
dedicado a Sigüenza y Góngora]. Igual a 50 sonetos.

Sonetos en el Segundo volumen de las obras de Sor Juana 
(1692)
Oh, cuán frágil se muestra el ser humano (p. 277)
El que Hipogrifo de mejor Rugero (p. 277)
Máquinas primas de su ingenio agudo (p. 278)
Vista tus hombros el verdor lozano (p. 278)
Rosa Divina, que en gentil cultura (p. 279)
Señora Doña Rosa, hermoso amago (p. 279)
Amor empieza por desasosiego (p. 280)
Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba (p. 280)
Oh quien, Amado Anfriso, te ciñera (p. 281)
Con el dolor de la mortal herida (p. 281)
Detente, sombra de mi bien esquivo (p. 282)
Yo no puedo tenerte, ni dejarte (p. 282)
No es sólo por antojo el haber dado (p. 283)
Yo adoro a Lisy, pero no pretendo (p. 284)
Nace de la escarchada fresca Rosa (p. 546)

Si de Carlos la gala y bizarría (Soneto en la comedia Los 
empeños de una casa Jornada primera. Cuadro primero. Escena 
II; en voz de Doña Ana. Segundo volumen, pp. 469–470)
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Mas ya el dolor Me vence, ya, ya llego (Soneto en el auto 
sacramental El Divino Narciso. Cuadro Cuarto. Escena XII; en 
voz de Narciso. Segundo volumen, pp. 237–238)

Llevamos 15 más 2 (dentro de Los empeños y El Divino 
Narciso). 17 sonetos más 50. Igual a 67.

Sonetos en Fama y Obras Pósthumas (1700)
Dos sonetos recoge el editor de este tercer volumen de las 
obras de Sor Juana:

Quien, que regale visto, y no comido (p. 164)

Sumamos 2 sonetos a los 67 anteriores. Igual a 69.

Otros sonetos (“sonetos sueltos”)

I. Tomado del retrato de Miranda (no 152 de Méndez 
Plancarte I, 1951, pp. 280–281; publicado antes de MP 
por Luis González Obregón, México viejo):

Verde embeleso de la vida humana
   

II. Prólogo de los Enigmas (Martínez López, 1968)
Este volumen, cuyo altivo aliento

III. (Alatorre, 1984)
Soneto a Luis de Tineo De cierta señora, Décima Musa
Érase un preste cara de testuz

Sumamos estos 3 sonetos a los 69 anteriores y nos da un 
total de 72 sonetos. Una aclaración: si bien la compilación 
se ha hecho con un gran cuidado, es posible encontrar otros 
sonetos de Sor Juana, ya sea en su propia obra publicada o 
en hallazgos posteriores. ¡Bienvenidos!
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No podemos dejar de mencionar el soneto que 
aparece en el 
Juana (1979; ha habido otras ediciones). Sin tener la certeza 
de que esta selección sea de Sor Juana, acompañada de un 
soneto, preferimos dejarlo fuera de esta antología. Inicia con 
el verso “Lisonjeado oh hermana de mi amor propio”.1 A la 
luz del conjunto de sus sonetos, el que aquí transcribimos no 
pareciera estar escrito por la mano magistral de Sor Juana, 
autora de los 72 sonetos recogidos en Porque todo poeta aquí se 

1 Dice así:
Lisonjeado oh hermana de mi amor propio
Me conceptúo formar esta escritura
del Libro de Cocina, y ¡qué locura!
concluirla y luego vi lo mal que copio.
De nada sirve el cuidado propio
para que salga llena de hermosura,
pues por falta de ingenio y de cultura,
un rasgo no hecho que no salga impropio.
Así ha sido, hermana ¿pero qué senda
podrá tomar el que con tal servicio
su grande voluntad quiso se entienda
que ha de ser? Suplicaros que propicia
apartando los ojos de la ofrenda
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A modo de cierre
En su edición de 1951 de la Lírica personal (t. 1 de las Obras 
completas de Sor Juana Inés de la Cruz), Alfonso Méndez 

morales” (8), “Histórico-mitológicos” (5), “Satírico-burlescos” 
(1), “‘Burlescos’, de pies forzados” (5), “De amor y discreción” 
(21), “Homenajes de corte, amistad o letras” (21), “Sagrados” 
(5). Un total de 66 sonetos. En su edición de 2009 de la misma 
Lírica personal, Antonio Alatorre sigue el orden de Méndez 

de sonetos, añade el que Sor Juana dedica al fraile Luis de 
Tineo (“Érase un preste cara de testuz”; soneto que Antonio 
Alatorre descubre y que dedica a Octavio Paz al cumplir el 
poeta 70 años) y el que aparece en el prólogo de los Enigmas 
(“Este volumen, cuyo altivo aliento”; en el descubrimiento de 
los Enigmas, dados a conocer por Martínez López). Por lo tanto, 
la edición de Alatorre ofrece 68 sonetos. En nuestra antología 
aparecen estos 68 sonetos, más otros cuatro: los dos de Neptuno 
Alegórico, más el de Los empeños de una casa (en voz de Leonor) 
y de El Divino Narciso (en voz de Cristo). Esto es, un total de 
72 sonetos. Las ediciones de Alfonso Méndez Plancarte y de 
Antonio Alatorre me han sido muy útiles en la transcripción 
de los sonetos de la poeta novohispana, Agradezco también 
el enlace de la Biblioteca Virtual Cervantes. Como he indicado 
ya, el orden de su presentación de estos sonetos sigue el orden 
de su publicación original. 

Que esta edición de Porque todo poeta aquí se roza 
se publique en Villahermosa, Tabasco, es una coincidencia 
muy feliz, pensando en Carlos Pellicer, sonetista tabasqueño 
de primer orden. Mis especiales agradecimientos a Yolanda 
Osuna Huerta, Álvaro Ruiz Abreu, Perla Estrada del Río, 
Ivanna Gabriela Guadarrama Javier y a Luis Alberto López 
Acopa, así como a todo el equipo de trabajo del Fondo 
Editorial del Municipio de Centro.



SONETOS DE SOR JUANA

En la Nueva España antes 
de su publicación en España
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De Doña Juana Inés de Asbaje, glorioso honor del Mejicano 

Dedicación de la Catedral (1668)

Suspende, cantor Cisne, el dulce acento:
mira, por ti, al Señor que Delfos mira,
en zampoña trocar la dulce lira
y hacer a Admeto pastoril concento.

Cuanto canto suave, si violento,
piedras movió, rindió la infernal ira,
corrido de escucharte, se retira;
y al mismo Templo agravia tu instrumento.

Que aunque no llega a sus columnas cuanto

cuando tu clara voz sus piedras toca,
nada se vio mayor sino tu canto,

y así como lo excede tu dulzura,
mientras más lo agrandece, más lo apoca.
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Arzobispo Virrey Don Fray Payo Enríquez de Ribera (1676)

¿Qué importa al Pastor Sacro, que a la llama
de su obrar negar quiera la victoria,
si, cuando más se apaga tanta gloria,
la misma luz a los recuerdos llama?

¿Si en cada mármol mudamente clama
de sus blasones indeleble historia,
porque sirva de letra a su memoria
lo que de piedra al templo de su Fama?

A la sagrada cifra, que venera
el discurso en las piedras, comedido,
y en duración eterna persevera,

exenta y libre del oscuro olvido,
alabarte podrás, culta Ribera,
que sólo le construyes el sentido.
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“Panegírico” de los Marqueses de la Laguna (1680)

Dulce, canoro Cisne Mexicano,
cuya voz si el Estigio lago oyera,
segunda vez a Eurídice te diera,
y segunda el Delfín te fuera humano:

a quien si el Teucro muro, si el Tebano,
el ser en dulces cláusulas debiera,
ni a aquél el Griego incendio consumiera,
ni a éste postrara Alejandrina mano:

no el sacro numen con mi voz ofendo,
ni al que pulsa divino plectro de oro
agreste avena concordar pretendo;

pues por no profanar tanto decoro,
mi entendimiento admira lo que entiendo
y mi fe reverencia lo que ignoro.



INUNDACIÓN CASTÁLIDA (1689)
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A la excelentísima señora condesa de Paredes, marquesa de la
Laguna, enviándole estos papeles que su Excelencia la pidió 
y que pudo recoger sóror Juana de muchas manos, en que 
estaban no menos divididos que escondidos, como tesoro, con 
otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos (p. 1).

El hijo que la esclava ha concebido,
dice el Derecho que le pertenece
al legítimo dueño que obedece
la esclava madre, de quien es nacido.

El que retorna el campo agradecido,
opimo fruto, que obediente ofrece,
es del señor, pues si fecundo crece,
se lo debe al cultivo recibido.

Así, Lisi divina, estos borrones
que hijos del alma son, partos del pecho,
será razón que a ti te restituya;

y no lo impidan sus imperfecciones,
pues vienen a ser tuyos de derecho
los conceptos de un alma que es tan tuya.
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Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa
inscribió la verdad, que llama pasión (p. 3).

Este, que ves, engaño colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;

este en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores
y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,

es un resguardo inútil para el hado:
es una necia diligencia errada,

es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.
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Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más molesto en 
encontradas correspondencias, amar o aborrecer (pp. 3-4).

Que no me quiera Fabio, al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido;
mas que me quiera Silvio, aborrecido,
es menor mal, mas no menor enfado.

¿Qué sufrimiento no estará cansado
si siempre le resuenan al oído
tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdeñado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,
a Fabio canso con estar rendida;
si de éste busco el agradecimiento,

a mí me busca el otro agradecida:
por activa y pasiva es mi tormento,
pues padezco en querer y en ser querida.
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Prosigue el mismo asunto, y determina que prevalezca la 
razón contra el gusto (p. 4).

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me quiere, vil despojo.
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Continúa el asunto y aun le expresa con más viva elegancia 
(p. 5).

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me llora tierno, no apetezco;

a quien más me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece víctimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro,
y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mí, ofendido;
y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido: 
aquéste con pedir lo que no tengo,
y aquél con no tener lo que le pido.
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Enseña cómo un solo empleo en amar es razón y conveniencia 
(pp. 5-6).

Fabio: en el ser de todos adoradas,
son todas las beldades ambiciosas,
porque tienen las aras por ociosas
si no las ven de víctimas colmadas.

Y así, si de uno solo son amadas,
viven de la Fortuna querellosas,
porque piensan que más que ser hermosas
constituye deidad el ser rogadas.

Mas yo soy en aquesto tan medida,
que en viendo a muchos, mi atención zozobra,
y sólo quiero ser correspondida

de aquel que de mi amor réditos cobra;
porque es la sal del gusto el ser querida:
que daña lo que falta y lo que sobra.
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Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios, y 
(p. 6).

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi entendimiento
que no mi entendimiento en las riquezas.

Yo no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.
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Muestra sentir que la baldonen por los aplausos de su 
habilidad (pp. 6-7).

¿Tan grande, ¡ay hado!, mi delito ha sido
que, por castigo de él, o por tormento,
no basta el que adelanta el pensamiento,
sino el que le previenes al oído?

Tan severo en mi contra has procedido,
que me persuado, de tu duro intento,
a que sólo me diste entendimiento
por que fuese mi daño más crecido.

Dísteme aplausos, para más baldones;
subir me hiciste, para penas tales;
y aun pienso que me dieron tus traiciones

penas a mi desdicha desiguales,
por que, viéndome rica de tus dones,
nadie tuviese lástima a mis males.
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Escoge antes el morir que exponerse
a los ultrajes de la vejez (p. 7).

Miró Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana,
y con afeites de carmín y grana
bañaba alegre el rostro delicado;

y dijo: “Goza, sin temor del hado,
el curso breve de tu edad lozana,
pues no podrá la muerte de mañana
quitarte lo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja”.
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Engrandece el hecho de Lucrecia (p. 8).

¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama,
de cuyo ensangrentado noble pecho
salió la sangre que extinguió, a despecho
del rey injusto, la lasciva llama!

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama
tu virtud, pues por premio de tal hecho,
aun es para tus sienes cerco estrecho
la amplísima corona de tu fama!

puedes borrar del tiempo y sus anales,
quita la punta del puñal sangriento

que es mengua de tu honrado sentimiento 
decir que te ayudaste de puñales.
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Nueva alabanza del hecho mismo (pp. 8-9).

a tu pecho, Lucrecia, dar batalla;
ya amante llora, ya modesto calla,

Y cuando piensa ya que más propicio
tu pecho a tanto imperio se avasalla,
el premio, como Sísifo, que halla,
es empezar de nuevo el ejercicio.

Arde furioso, y la amorosa tema
crece en la resistencia de tu honra,
con tanta privación más obstinada.

¡Oh providencia de deidad suprema!
¡Tu honestidad motiva tu deshonra,
y tu deshonra te eterniza honrada!
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algunos acuerdos (p. 9).

La heroica esposa de Pompeyo altiva,
al ver su vestidura en sangre roja,
con generosa cólera se enoja
de sospecharlo muerto y estar viva.

Rinde la vida en que el sosiego estriba
de esposo y padre, y con mortal congoja
la concebida sucesión arroja,
y de la paz con ella a Roma priva.

Si el infeliz concepto que tenía
en las entrañas Julia, no abortara,
la muerte de Pompeyo excusaría:

¡Oh tirana fortuna! ¡Quién pensara
que con el mismo amor que la temía,
con ese mismo amor se la causara!
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Contrapone el amor al fuego material, y quiere achacar 
remisiones a éste, con ocasión de contar el suceso de Porcia 
(pp. 9-10).

¿Qué pasión, Porcia, qué dolor tan ciego

¿O en qué te ofende tu inocente vida,
que así le das batalla a sangre y fuego?

Si la Fortuna airada al justo ruego
de tu esposo se muestra endurecida,
bástale el mal de ver su acción perdida:
no acabes, con tu vida, su sosiego.

Deja las brasas, Porcia, que mortales
impaciente tu amor elegir quiere:
no al fuego de tu amor el fuego iguales;

mal morirá a las brasas materiales
quien a las llamas del amor no muere.
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Tisbe (p. 10).

De un funesto moral la negra sombra,
de horrores mil y confusiones llena,
en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubrió la verde matizada alfombra
en que Píramo amante abrió la vena
del corazón, y Tisbe de su pena
dio la señal que aún hoy el mundo asombra.

Mas viendo del Amor tanto despecho
la Muerte, entonces de ellos lastimada,
sus dos pechos juntó con lazo estrecho.

¡Mas ay de la infeliz y desdichada
que a su Píramo dar no puede el pecho
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Efectos muy penosos de amor, y que no por grandes se 
igualan con las prendas de quien le causa (p. 11).

¿Vesme, Alcino, que atada a la cadena
de amor, paso en sus hierros aherrojada
mísera esclavitud, desesperada
de libertad, y de consuelo ajena?

¿Ves de dolor y angustia el alma llena,

y entre las vivas llamas abrasada
juzgarse por indigna de su pena?

¿Vesme seguir sin alma un desatino
que yo misma condeno por extraño?
¿Vesme derramar sangre en el camino,

siguiendo los vestigios de un engaño?
¿Muy admirado estás? ¿Pues ves, Alcino?
Más merece la causa de mi daño.
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Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama (pp. 11-12).

Mandas, Anarda, que sin llanto asista
a ver tus ojos; de lo cual sospecho
que el ignorar la causa es quien te ha hecho
querer que emprenda yo tanta conquista.

Amor, señora, sin que me resista,
que tiene en fuego el corazón deshecho,
como hace hervir la sangre allá en el pecho,
vaporiza en ardores por la vista.

Buscan luego mis ojos tu presencia,
que centro juzgan de su dulce encanto;
y cuando mi atención te reverencia,

los visüales rayos, entre tanto,
como hallan en tu nieve resistencia,
lo que salió vapor, se vuelve llanto.
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Sólo con aguda ingeniosidad esfuerza el dictamen de que sea 
la ausencia mayor mal que los celos (p. 12).

El ausente, el celoso, se provoca,
aquél con sentimiento, éste con ira;
presume éste la ofensa que no mira,
y siente aquél la realidad que toca.

Éste templa, tal vez, su furia loca,
cuando el discurso en su favor delira;
y sin intermisión aquél suspira,
pues nada a su dolor la fuerza apoca.

y aquél padece ciertos sus desvelos;
éste al dolor opone resistencia,

aquél, sin ella, sufre desconsuelos;

luego es mayor tormento que los celos.
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Convaleciente de una enfermedad grave, discretea con la 
señoravirreina, marquesa de Mancera, atribuyendo a su 
mucho amor aun su mejoría en morir (p. 20).

En la vida que siempre tuya fue,
Laura divina, y siempre lo será,

quiso asentar por triunfo el mortal pie.
Yo de su atrevimiento me admiré:

que si debajo de su imperio está,
tener poder no puede en ella ya,
pues del suyo contigo me libré.

Para cortar el hilo que no hiló,
la tijera mortal abierta vi.

mira que sola Laura manda aquí.
Ella, corrida, al punto se apartó,
y dejóme morir sólo por ti.



51

Sospecha crueldad disimulada, el alivio que la esperanza da 
(p. 49).

Diuturna enfermedad de la esperanza,
que así entretienes mis cansados años,

tienes en equilibrio la balanza
que, siempre suspendida, en la tardanza

de inclinarse, no dejan tus engaños
que lleguen a excederse en los tamaños
la desesperación o confïanza.

¿Quién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres más severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta o la felice suerte,
no lo haces tú por conservar la vida,
sino por dar más dilatada muerte.



52

Alaba, con especial acierto, el de un músico primoroso (p. 20).

Dulce deidad del viento armonïosa,
suspensión del sentido deseada,
donde gustosamente aprisionada
se mira la atención más bulliciosa:

perdona a mi zampoña licenciosa
si, al escuchar tu lira delicada,
canta con ruda voz desentonada
prodigios de la tuya milagrosa.

Pause su lira el Tracio: que, aunque calma
puso a las negras sombras del olvido,
cederte debe más gloriosa palma,

pues más que a ciencia el arte has reducido,
haciendo suspensión de toda una alma 
el que sólo era objeto de un sentido.
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Aunque en vano, quiere reducir a método racional el pesar de 
un celoso (p. 137).

¿Qué es esto, Alcino? ¿Cómo tu cordura
se deja así vencer de un mal celoso,
haciendo con extremos de furioso
demostraciones más que de locura?

¿En qué te ofendió Celia, si se apura?
¿O por qué al Amor culpas de engañoso,
si no aseguró nunca, poderoso,
la eterna posesión de su hermosura?

La posesión de cosas temporales
temporal es, Alcino, y es abuso
el querer conservarlas siempre iguales.

Conque tu error o tu ignorancia acuso,
pues Fortuna y Amor, de cosas tales
la propiedad no han dado, sino el uso.
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encontrados (p. 137).

Yo no dudo, Lisarda, que te quiero,
aunque sé que me tienes agraviado;
mas estoy tan amante y tan airado,

que ninguno estar puede en sumo grado,
pues no le puede el odio haber ganado
sin haberle perdido amor primero.

Y si piensas que el alma que te quiso

de tu satisfación vana te aviso:
pues si el amor al odio ha dado entrada,

el que bajó de sumo a ser remiso,
de lo remiso pasará a ser nada.
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En la muerte de la excelentísima señora marquesa de 
Mancera (p. 156).

De la beldad de Laura enamorados
los Cielos, la robaron a su altura,
porque no era decente a su luz pura
ilustrar estos valles desdichados;

o porque los mortales, engañados
de su cuerpo en la hermosa arquitectura, 
admirados de ver tanta hermosura
no se juzgasen bienaventurados.

Nació donde el Oriente el rojo velo
corre al nacer al astro rubicundo,
y murió donde, con ardiente anhelo,

da sepulcro a su luz el mar profundo:
que fue preciso a su divino vuelo
que diese como Sol la vuelta al mundo.
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Soneto a lo mismo (p. 156).

Bello compuesto en Laura dividido,
alma inmortal, espíritu glorioso,
¿por qué dejaste cuerpo tan hermoso
y para qué tal alma has despedido?

Pero ya ha penetrado mi sentido
que sufres el divorcio riguroso,

volver a ser eternamente unido.
Alza tú, alma dichosa, el presto vuelo

y, de tu hermosa cárcel desatada,
dejando vuelto su arrebol en hielo,

sube a ser de luceros coronada:
que bien es necesario todo el cielo
para que no eches menos tu morada.
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confesor de la señora virreina, de la Compañía de Jesús, tanta 
sabiduría como modestia (p. 166).

Docto Mansilla, no para aplaudirte
ponderaciones buscaré del arte
retórica, que fuera limitarte
querer entre sus cláusulas ceñirte.

Sólo es mi intento, cuando llego a oírte,
alabarte con sólo no alabarte;
pues quien mejor llegare a ponderarte

Aun en tu mismo juicio tú no cabes;
ni de tu ingenio las riquezas raras
pudieras, del discurso con los graves

porque si tú supieras lo que sabes,
mucho de lo que sabes ignoraras.
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Encarece de animosidad la elección de estado durable hasta la 
muerte (pp. 166-167).

Si los riesgos del mar considerara,
ninguno se embarcara; si antes viera
bien su peligro, nadie se atreviera
ni al bravo toro osado provocara;

si del fogoso bruto ponderara
la furia desbocada en la carrera
el jinete prudente, nunca hubiera
quien con discreta mano le enfrenara.

Pero si hubiera alguno tan osado
que, no obstante el peligro, al mismo Apolo
quisiese gobernar con atrevida

mano el rápido carro en luz bañado,
todo lo hiciera, y no tomara sólo
estado que ha de ser toda la vida.
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cuidado, se vale de opinión que atribuye a la perfección de 

cuidadosamente términos de Escuelas (p. 167).

Probable opinión es que conservarse

no es porque en la materia hay más nobleza,
sino por la manera de informarse:

porque aquel apetito de mudarse
lo sacia de la forma la nobleza;
conque, cesando el apetito, cesa
la ocasión que tuvieran de apartarse.

Así tu amor, con vínculo terrible,
el alma que te adora, Celia, informa;
conque su corrupción es imposible,

ni educir otra con quien no conforma,
no por ser la materia incorruptible,
mas por lo inamisible de la forma.



60

Aplaude la ciencia astronómica del padre Eusebio Francisco 
Kino, de la Compañía de Jesús, que escribió del cometa que el 
año de ochenta apareció, absolviéndole de ominoso (p. 168).

Aunque es clara del cielo la luz pura,
clara la luna y claras las estrellas,
y claras las efímeras centellas
que el aire eleva y el incendio apura;

aunque es el rayo claro, cuya dura
producción cuesta al viento mil querellas,
y el relámpago que hizo de sus huellas
medrosa luz en la tiniebla obscura,

todo el conocimiento torpe humano
se estuvo obscuro sin que las mortales
plumas pudiesen ser, con vuelo ufano,

Ícaros de discursos racionales,
hasta que el tuyo, Eusebio soberano,
les dio luz a las luces celestiales.
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Lamenta, con todos, la muerte de la señora marquesa de 
Mancera (pp. 168-169).

Mueran contigo, Laura, pues moriste,
los afectos que en vano te desean,
los ojos a quien privas de que vean
la hermosa luz que un tiempo concediste.

ecos, que lamentables te vocean,
y hasta estos rasgos mal formados sean
lágrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasión la misma Muerte
que, precisa, no pudo perdonarte;
y lamente el Amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,
deseó tener ojos para verte,
ya le sirvieran sólo de llorarte.
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[Cumpleaños del virrey marqués de la Laguna] (p. 182).

Vuestra edad, gran señor, en tanto exceda
a la capacidad que abraza el cero,
que la combinatoria de Kirkero
multiplicar su cuantidad no pueda.

Del giro hermoso la luciente rueda
que el uno trastornó y otro lucero,

principio dé feliz al que suceda.
Vivid, por que entre propios y entre extraños

de mi plectro las claras armonías
celebren vuestros hechos sin engaños;

y uniendo duraciones a alegrías,
a las glorias compitan vuestros años
y las glorias excedan a los días.
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De amor, puesto antes en sujeto indigno, es enmienda 
blasonar del arrepentimiento (p. 196).

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuán grave es la malicia del pecado,
cuán violenta la fuerza de un deseo.

A mi mesma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la última línea de lo despreciado,

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor, poder negarlo;
mas luego la razón justa me advierte

que sólo se remedia en publicarlo:
porque del gran delito de quererte,
sólo es bastante pena, confesarlo.
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Prosigue en su pesar, y dice que aun no quisiera aborrecer 
tan indigno sujeto, por no tenerle así aún cerca del corazón 
(p. 197).

Silvio, yo te aborrezco, y aun condeno
el que estés de esta suerte en mi sentido:
que infama al hierro el escorpión herido,
y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.

Eres como el mortífero veneno
que daña a quien lo vierte inadvertido;

que aun para aborrecido no eres bueno.
Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,

aunque con susto me lo contradice,
por darme yo la pena que merezco:

pues cuando considero lo que hice,
no sólo a ti, corrida, te aborrezco,
pero a mí por el tiempo que te quise.
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No quiere pasar por olvido lo descuidado (p. 197).

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes
en decir que me acuerdo de olvidarte,
pues no hay en mi memoria alguna parte
en que, aun como olvidado, te 

Mis pensamientos son tan diferentes
y en todo tan ajenos de tratarte,
que ni saben si pueden agraviarte, 
ni, si te olvidan, saben si lo 

Si tú fueras capaz de ser querido,
fueras capaz de olvido; y ya era gloria,
al menos, la potencia de haber sido;

mas tan lejos estás de esa victoria,
que aqueste no acordarme no es olvido,
sino una negación de la 
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Sin perder los mismos consonantes, contradice con la verdad, 
aún más ingeniosa, su hipérbole (p. 198).

Dices que no te acuerdas, Clori, y mientes
en decir que te olvidas de olvidarte,
pues das ya en tu memoria alguna parte
en que, por olvidado, me 

Si son tus pensamientos diferentes
de los de Albiro, dejarás tratarte,
pues tú misma pretendes agraviarte
con querer persuadir lo que no 

Niégasme ser capaz de ser querido,
y tú misma concedes esa gloria:
con que en tu contra tu argumento ha sido;

pues si para alcanzar tanta victoria
te acuerdas de olvidarte del olvido,
ya no das negación en tu 
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Llegaron luego a México, con el hecho piadoso, las 
aclamaciones poéticas de Madrid a su Majestad, que alaba la 
poetisa por más superior modo (p. 204).

Altísimo señor, monarca hispano,
que a Dios, entre accidentes escondido,
cuando queréis mostraros más rendido,
es cuando os ostentáis más soberano:

aquesa acción, señor, que al luterano
asombró en Carlos Quinto esclarecido,
y ésa, por quien el gran Rodulfo vido
del mundo el cetro en su piadosa mano,

aunque aplaudida en el hispano suelo
ha sido con católica alegría,
no causa admiración a mi desvelo:

quede admirado aquel que desconfía,
y de vuestra piedad, virtud y celo,
esa y más religión no suponía.
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A la sentencia que contra Cristo dio Pilatos; y aconseja a los 

(p. 210).

Firma Pilatos la que juzga ajena
sentencia, y es la suya. ¡Oh caso fuerte!

el mismo juez en ella se condena?
La ambición, de sí tanto le enajena,

que con el vil temor, ciego, no advierte
que carga sobre sí la infausta suerte
quien al Justo sentencia a injusta pena.

¡Jueces del mundo, detened la mano!

las que os pueden mover, de odio inhumano.
Examinad primero las conciencias:

¡mirad no haga el Juez recto y soberano
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A la muerte del excelentísimo señor duque de Veraguas 
(pp. 210-211).

¿Ves, caminante? En esta triste pira
la potencia de Jove está postrada;
aquí Marte rindió la fuerte espada;
aquí Apolo rompió la dulce lira;

aquí Minerva triste se retira,
y, la luz de los astros eclipsada,
toda está en la ceniza venerada
del excelso Colón, que aquí se mira.

Tanto pudo la fama encarecerlo
y tanto las noticias sublimarlo,
que sin haber llegado a conocerlo

llegó con tanto extremo el reino a amarlo,
que muchos ojos no pudieron verlo,
mas ningunos pudieron no llorarlo.
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Al mismo (p. 211).

Detén el paso, caminante. Advierte
que aun esta losa guarda enternecida,
con triunfos de su diestra no vencida,
al capitán más valeroso y fuerte:

al duque de Veragua (¡oh triste suerte!),
que nos dio en su noticia esclarecida,
en relación, los bienes de su vida,
y en posesión, los males de su muerte. 

No es muerto el duque, aunque su cuerpo abrace
la losa que piadosa le recibe:
pues por que a su vivir el curso enlace,

aunque el mármol su muerte sobrescribe,
en la piedra verás el Aquí yace;
mas en los corazones, Aquí vive.
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Al mismo (pp. 211-212).

sol de Veragua claro y refulgente,
que apenas ilustrabas el Oriente
cuando en fatal Ocaso te pusiste.

Tú que por tantas veces te ceñiste
el desdén vencedor del dios ardiente,
apareciste exhalación luciente,
llegaste aplauso, ejemplo feneciste.

osado, el valor de tu pecho no vencido,
de la propia nación tan venerado,

de las contrarias armas tan temido.
Moriste de improviso, que aun el Hado
no osara acometerte prevenido.
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Dos sonetos de Neptuno Alegórico de 1680 (Inundación 
Castálida, 1689).

I Como en la Regia playa cristalina (p. 293)

Como en la Regia playa cristalina
al Gran Señor del húmedo Tridente
acompaña leal, sirve obediente
a cerúlea deidad pompa marina;

no de otra fuente al Cerda heroico inclina,
de almejas coronada, la alta frente
la laguna imperial del Occidente,
y al dulce yugo la cerviz destina.

dulce, amarga y salada en sus cristales,
y tantas al Bastón dan conveniencia:

porque lo dulce a lo civil se aplica,
lo amargo a ejecuciones criminales
y lo salado a militar prudencia.
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II. Entrad (Señor) si el que tan grande ha hecho (p. 328; 
como cierre del Neptuno).

Entrad (Señor) si el que tan grande ha hecho
tantos años la sabia arquitectura,
es capaz de que quepa en su estructura
la Magnanimidad de vuestro Pecho

Que no es mucho si allá le vino estrecho
el Templo, de Neptuno a la estatura,
que a vos la celestial bóveda pura
os sirva sólo de estrellado techo;

Pero entrad, que si acaso a tanto Alteza

que como es tan formal vuestra grandeza,
inmateriales Templos os dedica.
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Para los cinco sonetos burlescos que se siguen, se le dieron a 
la poetisa los consonantes forzados de que se componen, en un 
doméstico solaz (pp. 43-45).

Inés, cuando te riñen por bellaca,
para disculpas no te falta achaque,
porque dices que traque y que barraque,
con que sabes muy bien tapar la caca.

Si coges la parola, no hay urraca
que así la gorja de mal año saque;
y con tronidos, más que un triquitraque,
a todo el mundo aturdes cual matraca.

Ese bullicio todo lo trabuca,
ese embeleso todo lo embeleca;
mas aunque eres, Inés, tan mala cuca,

sabe mi amor muy bien lo que se peca:
embabuca,

aunque eres zancarrón, y yo de Meca.
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Aunque eres, Teresilla, tan muchacha,
le das quehacer al pobre de Camacho,
porque dará tu disimulo un cacho
a aquel que se pintare más sin tacha.

De los empleos que tu amor despacha
anda el triste cargado como un macho,
y tiene tan crecido ya el penacho,
que ya no puede entrar si no se agacha.

Estás a hacerle burlas ya tan ducha
y a salir de ellas bien estás tan hecha,
que de lo que tu vientre desembucha,
sabes darle a entender, cuando sospecha,
que has hecho, por hacer su hacienda mucha,
de ajena siembra, suya la cosecha.
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Inés, yo con tu amor me refocilo,
y viéndome querer me regodeo;
en mirar tu hermosura me recreo,
y cuando estás celosa me reguilo;

si a otro miras, de celos me aniquilo,
y tiemblo de tu gracia y tu meneo;
porque sé, Inés, que tú con un voleo
no dejarás humor ni aun para quilo.

Cuando estás enojada no resuello,
cuando me das picones me ,
cuando sales de casa no reposo;

y espero, Inés, que entre esto y entre aquello,
tu amor, acompañado de mi vino,
dé conmigo en la cama o en el coso.
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Vaya con Dios, Beatriz, el ser estafa,
que eso se te conoce hasta en el tufo;
mas no es razón que, siendo yo tu rufo,
les sirvas a otros gustos de garrafa.

Fíaste en que tu traza es quien te zafa
de mi cólera, cuando yo más bufo;
pues advierte, Beatriz, que si me atufo
te abriré en la cabeza tanta rafa.

Dime si es bien que el otro a ti te estafe
y, cuando por tu amor echo yo el bofe,
te vayas tú con ese mequetrefe,

y yo me vaya al rollo o a Getafe
y sufra que el picaño de mí mofe
en afa, ufo, afe, ofe y efe.
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Aunque presumes, Nise, que soy tosco
y que, cual palomilla, me chamusco,
yo te aseguro que tu luz no busco,
porque ya tus engaños reconozco.

y así, aunque en tus enredos más me embosco,
muy poco viene a ser lo que me ofusco,
porque, si en el color soy algo fusco,
soy en la condición mucho más hosco.

Lo que es de tus picones, no me rasco;
antes estoy con ellos ya tan fresco,
que te puedo servir de helar un frasco:

que a darte nieve sólo me enternezco;
y así, Nise, no pienses darme chasco,
porque yo sé muy bien lo que me pesco.
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Alaba el numen poético del padre Francisco de Castro, de 
la Compañía de Jesús, en un poema heroico en que describe 
la aparición milagrosa de Nuestra Señora de Guadalupe de 
México, que pide la luz pública (p. 18).

divina protectora americana,
que a ser se pasa rosa mexicana,
apareciendo rosa de Castilla;

la que en vez del Dragón (de quien humilla
cerviz rebelde en Patmos), huella ufana,
hasta aquí inteligencia soberana,
de su pura grandeza pura silla;

ya el Cielo, que la copia misterioso,
segunda vez sus señas celestiales

pues no menos le dan traslado hermoso

la maravilla de tu culta pluma.
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A la muerte del señor rey Filipo IV (p. 277).
 
¡Oh, cuán frágil se muestra el ser humano
en los últimos términos fatales,
donde sirven aromas orientales
de culto inútil, de resguardo vano!

Sólo a ti respetó el poder tirano,
¡oh gran Filipo!, pues con las señales
que ha mostrado que todos son mortales,
te ha acreditado a ti de soberano.

Conoces ser de tierra fabricado
este cuerpo, y que está con mortal guerra
el bien del alma en él aprisionado;

y así, subiendo al bien que el Cielo encierra,
que en la tierra no cabes has probado,
pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra.
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Habiendo muerto un toro el caballo a un caballero toreador 
(p. 277).

El que Hipogrifo de mejor Rugero,
Ave de Ganimedes más hermoso,
Pegaso de Perseo más airoso,
de más dulce Arïón, Delfín ligero

de transformado Jove, que celoso
los rayos disimula, belicoso,
sólo en un semicírculo de acero.

Rindió el fogoso postrimero aliento
el veloz bruto, a impulso soberano;
pero de su dolor, que tuvo, siento,

más de afectivo y menos de inhumano:
pues fue de vergonzoso sentimiento
de ser bruto, rigiéndole tal mano.
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Soneto que celebra a un graduado de doctor (p. 278).
 
Vista tus hombros el verdor lozano,
joven, con que tu ciencia te laurea;
y puesto en ellos dignamente, sea
índice de tus méritos ufano.

Corone tu discurso soberano
la que blanda tus sienes lisonjea
insignia literaria, en quien se emplea

¡Oh, qué enseñanza llevan escondida
honrosos los halagos de tu suerte,
donde despierta la atención dormida!,

pues ese verde honor, si bien se advierte,
mientras más brinda gustos a la vida,
más ofrece recuerdos a la muerte.
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En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus 
semejantes (p. 279).

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpúreo en la belleza,
enseñanza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unió naturaleza
la cuna alegre y triste sepultura.

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdeñas,
y luego, desmayada y encogida,

de tu caduco ser das mustias señas,
conque con docta muerte y necia vida,
viviendo engañas y muriendo enseñas!
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Soneto jocoso, a la Rosa (p. 279).
 
Señora doña Rosa, hermoso amago

¿cómo, si es dama ya, se está en la cuna,
y si es divina, teme humano estrago?

¿Cómo, expuesta del cierzo al rigor vago,
teme, humilde, el desdén de la fortuna,
mendigando alimentos, importuna,
del turbio humor de un cenagoso lago?

Bien sé que ha de decirme que el respeto
le pierdo con mi mal limada prosa.
Pues a fe que me he visto en harto aprieto;

y advierta vuesarced, señora Rosa,
que no le escribo más este soneto,
que porque todo poeta aquí se roza.
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Soneto que consuela a un celoso, epilogando la serie de los
amores (p. 280).

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;
crece con riesgos, lances y recelos;
susténtase de llantos y de ruego;

doctrínanle tibiezas y despego;
conserva el ser entre engañosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lágrimas su fuego.

pues ¿por qué, Alcino, sientes el desvío
de Celia, que otro tiempo bien te quiso?

¿Qué razón hay de que dolor te cueste?:
pues no te engañó Amor, Alcino mío,
sino llegó ya el término preciso.
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En que satisface un recelo con la retórica del llanto (p. 280).
 
Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía:
pues entre el llanto que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.
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Soneto en que celebra la poetisa el cumplimiento de años de 
un hermano suyo (p. 281).

¡Oh, quién, amado Anfriso, te ciñera
del mundo las coronas poderosas!:
que a coronar tus prendas generosas,
el círculo del orbe corto fuera.

¡Quién, para eternizarte, hacer supiera
mágicas confecciones prodigiosas,
o tuviera las hierbas milagrosas
que feliz gustó Glauco en la ribera!

Mas aunque no halla medio mi cuidado
para que goces de inmortal la palma,
otro más propio mi cariño ha hallado

que el curso de tu vida tenga en calma:
pues juzgo que es el más proporcionado
de alargar una vida, dar una alma.
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pasión (p. 281).
 
Con el dolor de la mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;
y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,
y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,
rendido el corazón daba, penoso,
señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volví en mi acuerdo y dije: ¿Qué me admiro?
¿Quién en amor ha sido más dichoso?
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Que contiene una fantasía contenta con amor decente 
(p. 282).

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,

Si al imán de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
¿para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mí tu tiranía:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantástica ceñía,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisión mi fantasía.
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Que da medio para amar sin mucha pena (p. 282).
 
Yo no puedo tenerte ni dejarte,
ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,
se encuentra un no sé qué para quererte
y muchos sí sé qué para olvidarte.

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,
yo templaré mi corazón de suerte
que la mitad se incline a aborrecerte
aunque la otra mitad se incline a amarte.

Si ello es fuerza querernos, haya modo,
que es morir el estar siempre riñendo:
no se hable más en celo ni en sospecha,

y quien da la mitad, no quiera el todo;
y cuando me la estás allá haciendo,
sabe que estoy haciendo la desecha.
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Soneto que explica la más sublime calidad de amor (p. 284).

Yo adoro a Lisi, pero no pretendo

pues si juzgo posible su belleza,
a su decoro y mi aprehensión ofendo.

No emprender, solamente, es lo que emprendo:
pues sé que a merecer tanta grandeza
ningún mérito basta, y es simpleza
obrar contra lo mismo que yo entiendo.

Como cosa concibo tan sagrada
su beldad, que no quiere mi osadía
a la esperanza dar ni aun leve entrada:

pues cediendo a la suya mi alegría,
por no llegarla a ver mal empleada,
aun pienso que sintiera verla mía.
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Soneto a San José, escrito según el asunto de un certamen que
pedía las metáforas que contiene (p. 546).
 
Nace de la escarchada fresca Rosa
dulce Abeja, y apenas aparece,
cuando a su recio natalicio ofrece
tutelar, verde Palma victoriosa.

Así rosa, María, más hermosa,
concibe a Dios, y el vientre apenas crece,
cuando es, de la sospecha que padece,
el Espíritu Santo palma umbrosa.

Pero cuando el tirano, por prenderlo,
tanta inocente turba herir pretende,
sólo vos, ¡oh José!, vais a esconderlo:

para que en vos admire, quien lo entiende,
que vos bastáis del mundo a defenderlo,
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Soneto en la comedia Los empeños de una casa Jornada 
primera. Cuadro primero. Escena II; en voz de Doña 
Ana (Segundo volumen, pp. 469–470

Si de Carlos la gala y bizarría
pudo por sí mover a mi cuidado,
¿como parecerá, siendo envidiado,
lo que sólo por sí bien parecía?

Si sin triunfo rendirle pretendía,
sabiendo ya, que vive enamorado,
¿qué victoria será verle apartado
de quien antes por suyo le tenía?

Pues perdone Don Juan, que aunque yo quiera
pagar su amor, que a olvido ya condeno,

introducen los celos su veneno?
Que es Carlos más Galán; y aunque no fuera,
tiene de más galán el ser ajeno.
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Soneto en el auto sacramental Cuadro 
Cuarto. Escena XII; en voz de Narciso (Segundo volumen, 
pp. 237–238
 
Mas ya el dolor Me vence, ya, ya llego
al término fatal por Mi querida:
que es poca la materia de una vida
para la forma de tan grande fuego.

Ya licencia a la Muerte doy: ya entrego
el Alma, a que del Cuerpo la divida,
aunque en ella, y en él quedará asida
Mi Deidad, que las vuelva a reunir luego.

Sed tengo, que el Amor, que me ha abrasado,
aun con todo el dolor, que padeciendo
estoy, Mi corazón aún no ha saciado.

¡Padre! ¿Por qué en un trance tan tremendo
Me desamparas? Ya está consumado. 
En Tus manos Mi espíritu encomiendo.





FAMA Y OBRAS PÓSTHUMAS (1700)
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A una pintura de Nuestra Señora, de muy excelente pincel 
(p. 163).
 

pudo hacer tan bellísima pintura,
que aun vista perspicaz en vano apura
tus luces (o admirada, si no en vano),

el Autor de tu alma soberano,
proporcionado campo a más hechura,
¿qué gracia pintaría, qué hermosura,
el lienzo más capaz, mejor la mano?

¿Si estará ya en la esfera luminoso
el pincel, de lucero gradüado,
porque te amaneció, divina aurora?

¡Y cómo que lo está! Pero, quejoso,
dice que ni aun la costa le han pagado:
que gastó en ti más luz que tiene ahora.
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Al retardarse San Juan de Sahagún en consumir la hostia
consagrada, por aparecérsele en ella Cristo visiblemente 
(p. 164).

¿Quién, que regale visto y no comido,
el león, ya panal, imaginara?
¿Quién, que en dulzura tanta se estorbara

¡Oh Juan, come y no mires, que a un sentido
le das celos con otro! ¿Y quién pensara
que al fruto de la vida le quitara
lo hermoso, la razón de apetecido?

Manjar de niños es el Sacramento,
y Dios, a ojos cerrados, nos provoca
a merecer, comiendo, su alimento.

Sólo a san Juan, que con la vista toca
a Cristo en él, fue más merecimiento
abrir los ojos y cerrar la boca.
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Sonetos no recogidos en las ediciones antiguas
 
Méndez Plancarte I, no 152, (pp. 280–281).1

Verde embeleso de la vida humana,
loca Esperanza, frenesí dorado,
sueño de los despiertos intrincado,
como de sueños, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado;
el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana:

sigan tu sombra en busca de tu día
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, más cuerda en la fortuna mía,
tengo en entrambas manos ambos ojos
y solamente lo que toco veo.

1 Méndez Plancarte (I, 522) informa: “conservado en el Retrato 
pintado en 1713 por Miranda para la Contaduría de San 
Jerónimo (de donde, con sus inscripciones, lo copió Ágreda y 
lo publicaron González Obregón, ‘Méjico Viejo’, cap. 28; reed. 
Méj., 1945, p. 263-5, y Andrade, Ensayo Bibliográf. Mejicano 
del siglo xvii, Méj., 1899, p. 285); y en el del Museo Provincial 
de Toledo, por Andrés de Islas, 1772 (fotoc. por A. Nervo: 
‘Juana de Asbaje’, Madr., 1910)”.
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En Enigmas de Sor Juana a las monjas de La Casa del 
Placer (Martínez López).2

Prólogo
Este volumen, cuyo altivo aliento
—benévolo lector siempre invocado—
generoso presume, aspira osado

a tanto Sol eleva el pensamiento
de reverente afecto apadrinado,
que, a soberanas aras destinado,

Piadoso absuelve sus indignidades,
que no son en los cultos indecencia
que profane devotas atenciones.

Frecuentes votos hacen las deidades,
que, a inmunidades de la reverencia,
no hay para el cielo cortas oblaciones.

2 Enrique Martínez López lo da a conocer en 1968 en su 
edición de los 
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Soneto de Sor Juana a Luis de Tineo (Alatorre, 12).3

De cierta señora, Décima Musa

Érase un preste cara de testuz,
de cuyas barbas se hace el albornoz,
que, si le piden algo, tira en coz,
en que no disimula lo andaluz.

Parece se sustenta de alcuzcuz,
aunque come muy bien ganso y arroz,
y que se alienta en barros de Estremoz
con agua dulce de la Regaluz.

Érase de vendimia un gran lanzón,
de cecina un tasujo muy añejo
un espíritu pronto merendón.

Y este que he dicho no es el albadejo,
porque es un reverendo abadejón

3  Antonio Alatorre copia el soneto de Sor Juana (y el de Tineo) 
del volumen 4º del Ensayo de una biblioteca española de libros 
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