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PRESENTACIÓN

El Gobierno de Centro, como garante 
de la armonía entre la sociedad y su 
entorno, implementa diversas acciones 
que contribuyen a preservar la memoria 
histórica e identidad de los habitantes de 
nuestro municipio y, al mismo tiempo, 
favorece prácticas que refuerzan la 
interacción humana y social.

Entre las tareas centrales para 
mejorar el bienestar de los ciudadanos se 
encuentran promover la cultura en sus 
diversas manifestaciones e incentivar el 
hábito de la lectura. El Fondo Editorial 
del Municipio, cuya creación fue prevista 
en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-
2024, es un fuerte pilar para lograr estos 
propósitos.

Los libros editados por este fondo 
amplían las ventanas de conocimiento, 
nutren los acervos de las bibliotecas 
municipales y son puestos a disposición 
de los habitantes de manera física 



y virtual. De esta manera, creamos 
condiciones para generar sólidos 
vínculos de transmisión cultural.

En esta ocasión, ponemos en 
sus manos obras premiadas de los 
certámenes municipales de Cuento 
“Doña Gaba”, Gabriela Gutiérrez 
Lomasto; Poesía “Teodosio García Ruiz”; 
Dibujo Infantil “Guayacán & Macuilí”, y 
Fotografía Israel “Chacato” Zúñiga. Las 
convocatorias de estas justas literarias 
y artísticas formaron parte del Festival 
Guayacán & Macuilí, efectuado en marzo 
de 2024. En las siguientes páginas se 
encuentran historias, versos, imágenes, 
colores y voces que se conjugan para 
dar lugar a un amplio y rico abanico 
de tradiciones y costumbres, signo 
distintivo de nuestro municipio. 

Sólo a través de la cultura podemos 
saber quiénes somos. Mirando con 
agudeza nuestro entorno estamos en 
posibilidad de comprender mejor el 
lugar que ocupamos en el mundo. 

Aura Medina Cano
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Para mi padre,

piedra angular del presente



Despojémonos de todo cuanto
nos conformó a imagen y semejanza
nuestra

Susana Thénon

La alegoría se aferra a las ruinas, ofreciendo 
la imagen de la quietud coagulada.

Walter Benjamin



Altar

rindo estos pétalos
sílabas

donde la rosa
se deslinda

y pura fuerza
sin imán

como lo hacen los retratos
con sus muertos
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Hábito

Mi padre usa el mismo cucharón cada mañana 
para enfrentar a la freidera y a la soledad. 

que asume la alacena y despeina a su modo 
el fuego doméstico. 

Mi padre llega a la cocina antes que el 
tiempo. Rebana el plátano con minucia y lo 
desliza poco a poco en el aceite hirviente. El 
aroma endulza todos los rincones donde no 
están aquellos que mi padre ama. Mientras 
mueve el cucharón de un lado a otro, mo-
jando cada una de las puntas amarillas, mi 

que obsequia a este mundo. 

Antes que la luz extienda el mantel del 
horizonte y que la araña recoja el sedal con 
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el reciente adiós, mientras mi padre prepara 
sus alimentos, ¿dónde estoy? En las manchas 
negras de esta página y en el reciente renglón 
de los olvidos.

Soy el polvo bajo el refrigerador y lo oigo 
patear las primeras palabras del día. Soy la 
pared doméstica y replico su plática pau-
sada. Soy el último abrazo que le di y, ante 
todo, la espera de renovarlo.

En los cajones hay muchos otros enseres, 
pero él siempre toma el mismo cucharón. 
Con él, embiste, persevera, contagia de pre-
sencia todo lo que pareciera una lágrima a 
punto de secarse, empezando conmigo, em-
pezando bien temprano
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Naturaleza muerta

el sabor de la llovizna
sube hasta ser un signo

sediento
sube

y apaga la fuente
donde mi gusto
guardaba otros sabores

llevo en mí
la violenta

borradura del agua
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Declaración

llegó vestida
como trabajadora a destajo
deseé su cuota postergable

y la amé como un niño

le sonreí
y ella ejerció los copretéritos
con el mismo pudor
de la antigualla resignada
en la bodega pobre
de un museo de pobres

y la amé sin rencor

algo cayó
de su pupila herida

no sé qué fuera
pero la gravedad
marcó su ausencia

2 3
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con el hierro candente
en mi esperanza
la lentitud alzó su mano
y con pasión imprevisible
apuntó al desnudo horizonte

entre nosotros
la amé incompleta

sé que habito el lado tuerto
de las cosas

el tiempo ha cabalgado
por mis aspiraciones

maduró la entrañable incógnita
y el misterio venció

sé mi amor
amo su ritmo

obstinado     geológico
de páginas rasgadas
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Signos para abrir

A Elia Margarita

A

El tiempo ha hecho coincidir, en el cajón de 
la cocina, un montón de llaves que se muer-
den los dientes una a otra. Hipócritas que 
muestran siempre a medias su sonrisa y ocul-
tan sus verdaderas intenciones.

B

Engarzadas como cascabeles planos que se 
cuelgan al cuello de los nuevos inquilinos de 
una casa, su tintineo se expande por el tiem-
po. Las llaves le advierten al pasado que un 
nuevo habitante está a punto de olvidarlo, a 
punto de saltarle al cuello, de abrirle las en-
trañas y vaciarlo. Rápidamente, el pasado 

-
logo de puertas cerradas al paraíso.

2 5
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C

Las llaves aún sienten hormigueo en aquella 
puerta que les ha sido mutilada, entumeci-
miento en la cajita de secretos revelados, pin-
chazos en el candado de amor que es ahora 
peso muerto en un puente inalcanzable. Cul-
pables de no sé qué crimen, las llaves viejas 
tienen dolor fantasma en su razón de ser.

D

Dice mi papá que entre todo ese montón de 
llaves debe haber alguna para abrir la puerta 
que dice “¿qué vine a buscar aquí?”

E

Los dedos de nuestros padres, las manos ti-
tubeantes de la abuela, las uñas de alguna 
tía que esperaba nerviosa junto a la venta-
na, algo abrió el arillo del ahora y las llaves 
quedaron ancladas en un presente preterido. 
¿Qué viejos navíos esperamos recuperar con 
ellas? Las llaves me presentan incansable-
mente la experiencia del naufragio.
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Vendedora de invisibles

con voluntad de amarillar
el tiempo puso el balance
de la fruta en sus pestañas

ya no puede ella mirar el paso
desprendido de los nances
por motivo de la prisa
del calor de las monedas mustias

sus pupilas pesan el aroma
de la fruta magullada
y la dejan fuera del camino

desciende julio
llega hasta el mercado

el morral pesa una urgencia
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vende sin ver
pero agradece la cotidiana
voz amistosa     el bullicio
del gasto de los otros

¿a qué hora vuelve a su hogar?
¿dónde se le cayó el hambre?

¿le contará al árbol su trajín
por calles que solo palpa
con la memoria de los años?

imagino que por techo
tiene el quiebre y la blandura

de lo vivo

mientras ella duerme
el viento mueve las ramas
sobre la cubeta de sus ojos
y los cubre con un velo

tumefacto
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Botella al mar1

1 Todos los insertos en prosa en este poema 
corresponden a la crónica de Selene Flores 
publicada en la fecha y el diario referidos.

todo salvo la tos está cerrado

los náufragos se multiplican
como gargajos pulcros
sobre el ingente mar
y la marchita voz de la ciudad
está en unas botellas

las sirenas remontan horizontes
sin alcanzar su propio grito
están en la ribera opuesta
del naufragio y la vida
no tiene más orillas disponibles



3 0

la tos siempre volviendo     con la brisa
de la tarde     con el sereno de la mañana
con el calor del mediodía     con la ronda
enferma del médico enfermo 
 
vuelve la tos como no vuelven
las palomas al arca de los sanos

 Diario Milenio, 15 de abril de 2020

…El protocolo en hospitales como el de 
Infectología de La Raza, en la Ciudad de 
México, es de cero visitas, para evitar más 
contagios, pero eso no impide que, afuera 

de la unidad, los familiares se concentren… 

el protocolo dispuesto siempre a recibir
nuestro tejido blando sin gusto y sin aroma
orienta el discurrir del aislamiento

duele desentrañarse el apellido
porque los náufragos están zarpando
y debemos escribirlo en el papel
que exige la enfermera en turno
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que exige sin palpar la respiración perdida
en los hospitalarios pasillos del pulmón

la puerta es un confín abierto por consigna
¡cómo duelen las islas que no cuentan 
con punto cardinal!

Diario Milenio, 15 de abril de 2020

…Al cruzar la puerta muchos no saben 
si volverán a ver a sus seres queridos con 

vida…

los días son pesados como un ancla

se agolpan los futuros en las clínicas
¡¿qué ha sido de los náufragos!?     exigen

el mar responde con despojos
de su línea de ensamblaje

los pañuelos se agitan en descargo del cielo

la horrísona baba de los sapos

3 1
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y el piélago fecundo de las moscas
cartografía la añoranza

el muñón de su vuelo 

al porvenir

están cerrados el reloj     las puertas
y las plantas carnívoras

Diario Milenio, 15 de abril de 2020

…En este hospital se dan informes a partir 
del mediodía y hasta las dos de la tarde, 

momento que las familias aprovechan para 
enviar un mensaje de amor a su paciente … 

que escriben sobre botellas de agua, papel 
higiénico o pasta dental que entregan en 

bolsas de plástico al personal médico…

es ardua la correspondencia
con las islas atípicas de la neumonía

¡hasta pronto! ¡te amamos! ¡vuelve a casa!
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se anudan los mensajes
con la respiración     en las botellas
el oxígeno evoca
las extraviadas rutas al presente

¿a quién se toma del recuerdo?
¿dónde empieza el naufragio? ¿cuándo 

[acaba?
el grito se proyecta en los cristales
que confunden adentro con afuera

¿sirven los astrolabios y las brújulas?
¿es el amor inútil catalejo
en este mar de los sargazos? 

el grito es la frontera intraspasable
que se ha quedado atrás
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Restos de un día

cerré la puerta pero algo de luz arruinó
                      la deserción

que contados muebles y yo confabulamos
                      cerré

pero un resto del día allí me daba
su sonrisa     su buena voluntad
con palabras que habían girado
como la puerta abierta

aquel resto tenía cuerpo íntegro
un cuerpo sitiado entre dos labios
y una voz voluntariosa ocupada
por su declaración

de las almas     solo el peso
de la plegaria y la sombra
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reversible de su buena voluntad

me aferré al adentro de mi casa 
          dado vuelta

como serpiente exponiendo al aire su 
[veneno

me aferré a la oquedad
que palpo todavía en las tardes que habito

en su voz había
         una vejez ajena a sus palabras
y la ternura temblaba contra la pared

          dada vuelta

a su sonrisa devolví mi incertidumbre
a su buena voluntad dejé marchitar mi 

una vez y los colmillos otra vez hincados
por la revelación dada vuelta

entre nosotros     grietas ascendían
pero se preocupó del crujir
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en mis certezas     en mis testimonios
“yo soy” tuvo que ser dicho al revés

escuchó la textura carcomida de mi habla
las miradas minuciosamente copiadas a mi 

[perro
la gravidez que mis ojos combatían

escribió un último mensaje
         la borradura

del valor invertido entre sus manos
la lentitud de un corazón dado
vuelta de una soledad
que vio marchar la fe
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habíamos olvidado nuestro origen mineral

Ariel Dorfman

Cuando escucho mis pasos venir, densos 
como un ladrido nocturno, no me apresuro 

-
mente la manija ni a trabar los goznes de la 
puerta. Sé que llego a mí a través de los es-
pejos y del apagado rechinar de los teclados. 
Guardo este lado del desvelo por voluntad 
nutricia, pero con resignación ante mi pró-
jimo.

Mi semejante salió un momento a escu-
pirle a la luna, a enjuagarse la calva, a un-

volverá a tomarme del riñón y de la próstata, 

Gólem
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a apropiarse del canal auditivo que me per-
mite ahora escucharme: me digo con urgen-

pero sé que también hay placer en aspirar 
con libertad.

Él tomó mi ventrículo izquierdo y salió 
a sincopar el golpe del drenaje, pero vuelve 
puntual con su terrible música enterrada. La 
sangre ya empuja mis tejidos, desenvuelve 
mis gestos en formas que otra vez no reco-
nozco. ¿Soy yo aquel que me niego cuando 
escucho venir mis pasos?

Soy la ciega presión de un dedo en el 
reverso de estas huellas digitales. Mi cariño 
también es materia ajena, también mide la 
distancia al deseo gastado en la escritura y en 
la mano compartida con el sueño. Me acerco 
como un fuego inconcluso. Mis pasos vienen 
desde un calendario extraño, desde un hacer 
impropio.

Me asomo tras el cristal que no ha de 
contenerme. El Yo que he sido, página tras 
página, astilla todas las botellas con la mira-
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da. Me estiro con furia para evitar que en 
este poema se desdiga alguna letra cabalís-
tica, que me emplasten alguna yerba nociva 
en plena frente. Me estiro para salvar la mala 
frase que me permite suspirar, para borrar 
que ya se borra una inicial, para pararme.
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La palabra escupe maullidos húmedos sobre 
la sangre de mi sombra y en la esquina don-
de doblan los perseguidores silenciosos con 
solo fe efímera en las venas que halan una y 
otra vez para matar el tiempo en las pupilas 
de quienes se dejan atar sobre estas páginas 

me harán llorar al disponerlos torpemente 
sobre mi lengua.

La palabra se oye en la ventana abierta 
e impar como los calcetines pulcros que la 
luna va derramando por el paisaje para de-
mostrar su ingobernable voluntad de callos 
tersos y de gallinas pelonas rascando el maíz 
presentido donde no hubo nunca gallinas ni 
luceros dibujados sobre un corazón porque 
es allí, en la ventana, donde mejor lucen la 

Campo de tiro
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pasividad y la ojeriza y donde el sincopado 

noche oscurecerse ni al sol llegar desnudo a 
nuestras manos ávidas de barniz y silicón.

La palabra de mármol, bloque inconexo, 
tiende sus vértices cariados donde la savia 
muda su sequía por un gesto más caracterís-
tico de sapos que de esculturas bellas, porque 
el mármol pudo haber pagado su culpa ya, 
pero sus vetas siguen sin arrepentimiento y 
contagian esa rugosidad al tacto y a las emo-
ciones.

trapo, página desierta, cuchara hueca, estu-
fa invertida, rezos judiciales ya marchitos: la 
palabra se frustra al dilatarse por los recove-
cos del misterio lenguaraz de las minifaldas 
inclinadas en equívoca penumbra además 
del saldo de abnegación de la mano que solo 
puede pronunciar gemidos de Larousse en 
llamas.

La palabra, un pasillo sin puertas camino 
a la muerte o un salón con la pizarra ardien-

4 4
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do, sufre por la ausencia, por el desfalco de 
la consonancia y por la asonada criminal de 
los poetas que solo saben reptar y esperan de 
este modo escapar del humo emotivo y de las 
lágrimas en la punta de los geranios descritos 
previamente a la izquierda del amanecer.

El dedo tembloroso por la palabra dicha 
pulsa el gatillo con torpeza, deja una herida 
indecible en el ahora borroneado.
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Por el bien mutuo

apenas evité la incandescencia

la rabia pudo haber rozado nuestras 
[ventanas

paseado sus cojos animales
ante la ropa por lavar

el amor pudo haber frotado un colmillo 
[sobre otro

mientras yo apretaba mis pestañas contra el 
[sueño

niego haber escuchado las chispas
que rasguñan desde adentro estas 

[paredes
inasibles

mi casa está hecha

que la sostiene es un arcón de olvido
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tal vez el mediodía resguarde sigiloso
algún rescoldo ingobernable
no tengo testimonio sobre ello
no guardo agenda del estío

lo esquivo como al oro de la euforia
niego haberlo visto

mi realidad se anuda en el pañuelo 

en la gota que ampara la existencia
de la regadera a lo largo de la noche

temo cualquier numeración

palpo el teclado con temor de hacerme
personaje y que alguien pudiera descubrir
una pasión sincera en mí

entre mis palabras y yo
     devuelvo

mis manos a las bolsas y rompo
      el espejo

intento contener
                las llamas

                     niego
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El altar de mamá 

A Dainny y Liuba

Mis muertos son tan reales como yo.
Gloria Gervitz

1

-
cia de vacíos y se ha vuelto un lugar central 
de la casa. Todos somos equidistantes en su 
cercanía y respiramos con los pulmones ex-
tendidos más allá de las ventanas. 
2

avanzo en círculos
como ciertas aves que acuden
puntuales a la muerte y se pican
a sí mismas delante del espejo
hasta encontrar extrañas
sus entrañas y en la sangre
encontrar el sabor del tiempo 

[adolorido
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¿qué más pudiera hacer
si los rincones de la casa y las grietas 
se alternan en mi búsqueda
acezante?    solo el comején
sabe navegar estos mapas
solo las velas hinchan
su llama en la quietud del tiempo
que me devuelve al mismo
lugar ausente

3

La nuestra era una casa de disección. Mis 
hermanas pusieron la mesa allí, entre las dos 
ventanas de la sala; sobre ella, está el mantel 

canta el aire que ya no cupo en tus pulmones.

A veces ocupamos sillas alineadas como 

sentamos en los breves ovillos desprendidos 
del mantel. Y miramos.

Nos miramos y reconocemos. El aire em-
puja nuestras gargantas hacia arriba. En al-
guna capa de la atmósfera recuperaremos el 
abrazo que nos enseñaste.
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4
no se puso en la casa una cruz
de ceniza     se puso en el mapa
y en mi brújula una marca de tu

[partida
que se entreveró con las hojas
no escritas y con los manteles
cuya compra parecía inmotivada

no se puso en la casa     pero los 
[relojes

han trazado esa cruz a lo largo
de los meses     el reloj de la cocina
hace la cruz como una serpiente
que se envenena
el reloj del teléfono
hace la cruz como un mirar
analfabeto y sin color
el reloj de las líneas de mi mano
hace la cruz como una cruz ahogada
bajo el recuerdo de tu peso

no es costumbre poner un reloj
en los altares     sin embargo todo
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se me vuelve medida
del tiempo ido y del tiempo
apilado en el cruce de tu estar
con tu ya no estar 

5

En tu altar presides una comunidad de re-
tratos y oraciones. Engarzamos nombres 
e imágenes que se apresuran a ser sombra 
para convocar al presente la alegría. Enfren-
te, partimos los pasteles de cumpleaños, apa-

y hacemos morisquetas a la niña que ya no 
conociste.

Alguien llama de repente a la puerta de la 
casa para no encontrarte más. He tenido que 
darle algo del llanto que he reunido. Nos ha 
acercado más a ti. Abismados sobre el lento 

en el fondo de tus ojos verdes.

5 2
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