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PRESENTACION

El Gobierno de Centro, como garante
de la armonia entre la sociedad y su
entorno, implementa diversas acciones
que contribuyen a preservar la memoria
historica e identidad de los habitantes de
nuestro municipio y, al mismo tiempo,
favorece précticas que refuerzan la
interaccién humana y social.

Entre las tareas centrales para
mejorar el bienestar de los ciudadanos se
encuentran promover la cultura en sus
diversas manifestaciones e incentivar el
habito de la lectura. El Fondo Editorial
del Municipio, cuya creacién fue prevista
en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-
2024, es un fuerte pilar para lograr estos
propositos.

Los libros editados por este fondo
amplian las ventanas de conocimiento,
nutren los acervos de las bibliotecas
municipales y son puestos a disposicion
de los habitantes de manera fisica



y virtual. De esta manera, creamos
condiciones para generar solidos
vinculos de transmisién cultural.

En esta ocasion, ponemos en
sus manos obras premiadas de los
certAmenes municipales de Cuento
“Dofia Gaba”, Gabriela Gutiérrez
Lomasto; Poesia “Teodosio Garcia Ruiz”;
Dibujo Infantil “Guayacan & Macuili”, y
Fotografia Israel “Chacato” Zafiga. Las
convocatorias de estas justas literarias
y artisticas formaron parte del Festival
Guayacan & Macuili, efectuado en marzo
de 2024. En las siguientes paginas se
encuentran historias, versos, imagenes,
colores y voces que se conjugan para
dar lugar a un amplio y rico abanico
de tradiciones y costumbres, signo
distintivo de nuestro municipio.

S6lo a través de la cultura podemos
saber quiénes somos. Mirando con
agudeza nuestro entorno estamos en
posibilidad de comprender mejor el
lugar que ocupamos en el mundo.

Aura Medina Cano
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Para mi pade,

predra angular del presente



Despojémonos de todo cuanto
nos conformd a imagen y semejanza

nuestra

Susana Thénon

La alegoria se aferra a las ruinas, ofreciendo
la tmagen de la quietud coagulada.

Walter Benjamin



Altar

rindo estos pétalos
silabas
donde la rosa
se deslinda
y pura fuerza
sin iman
lleva lo flor
como lo hacen los retratos

con sus muertos
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Habito

Mi padre usa el mismo cucharén cada manana
para enfrentar a la freidera y a la soledad.
Domina ya las formas de flor desordenada
que asume la alacena y despeina a su modo

el fuego doméstico.

Mi padre llega a la cocina antes que el
tiempo. Rebana el platano con minucia y lo
desliza poco a poco en el aceite hirviente. El
aroma endulza todos los rincones donde no
estan aquellos que mi padre ama. Mientras
mueve el cucharén de un lado a otro, mo-
jando cada una de las puntas amarillas, mi
padre enfatiza su estar y su hacer: beneficios

que obsequia a este mundo.

Antes que la luz extienda el mantel del

horizonte y que la araia recoja el sedal con
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el reciente adi6s, mientras mi padre prepara
sus alimentos, ;donde estoy? En las manchas
negras de esta pagina y en el reciente renglon

de los olvidos.

Soy el polvo bajo el refrigerador y lo oigo
patear las primeras palabras del dia. Soy la
pared doméstica y replico su platica pau-
sada. Soy el ultimo abrazo que le di y, ante

todo, la espera de renovarlo.

En los cajones hay muchos otros enseres,
pero ¢l siempre toma el mismo cucharén.
Con ¢€l, embiste, persevera, contagia de pre-
sencia todo lo que pareciera una lagrima a
punto de secarse, empezando conmigo, em-

pezando bien temprano
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Naturaleza muerta

el sabor de la llovizna
sube hasta ser un signo
sediento
sube
y apaga la fuente
donde mi gusto

guardaba otros sabores
llevo en mi

la violenta

borradura del agua
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Declaracion

llegd vestida
como trabajadora a destajo
deseé su cuota postergable

y la amé como un nifio

le sonrei

y ella ejerci6 los copretéritos
con el mismo pudor

de la antigualla resignada
en la bodega pobre

de un museo de pobres

y la amé sin rencor

algo cay6

de su pupila herida
no s¢ qué fuera

pero la gravedad

marco su ausencia
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con el hierro candente

en mi esperanza

la lentitud alz6 su mano

y con pasiéon imprevisible

apunt6 al desnudo horizonte
entre nosotros

la amé incompleta

sé¢ que habito el lado tuerto

de las cosas
el tiempo ha cabalgado

por mis aspiraciones
madurd la entrafiable incognita
y el misterio vencié

a varios rufianes del barrio

sé mi amor
amo su ritmo
obstinado  geologico

de paginas rasgadas
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Signos para abrir

A Elia Margarita

A

El tiempo ha hecho coincidir, en el cajon de
la cocina, un montédn de llaves que se muer-
den los dientes una a otra. Hipécritas que
muestran siempre a medias su sonrisa y ocul-

tan sus verdaderas intenciones.
B

Engarzadas como cascabeles planos que se
cuelgan al cuello de los nuevos inquilinos de
una casa, su tintineo se expande por el tiem-
po. Las llaves le advierten al pasado que un
nuevo habitante estd a punto de olvidarlo, a
punto de saltarle al cuello, de abrirle las en-
traflas y vaciarlo. Rapidamente, el pasado
aletea y se pone a salvo con su infinito cata-

logo de puertas cerradas al paraiso.
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C

Las llaves aun sienten hormigueo en aquella
puerta que les ha sido mutilada, entumeci-
miento en la cajita de secretos revelados, pin-
chazos en el candado de amor que es ahora
peso muerto en un puente inalcanzable. Cul-
pables de no sé qué crimen, las llaves viejas

tienen dolor fantasma en su razon de ser.
D

Dice mi papa que entre todo ese montén de
llaves debe haber alguna para abrir la puerta

que dice “iqué vine a buscar aqui?”
E

Los dedos de nuestros padres, las manos ti-
tubeantes de la abuela, las ufias de alguna
tia que esperaba nerviosa junto a la venta-
na, algo abri6 el arillo del ahora y las llaves
quedaron ancladas en un presente preterido.
¢Qué viejos navios esperamos recuperar con
ellas? Las llaves me presentan incansable-

mente la experiencia del naufragio.
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Vendedora de invisibles

con voluntad de amarillar
el tiempo puso el balance

de la fruta en sus pestanas

ya no puede eclla mirar el paso
desprendido de los nances
por motivo de la prisa

del calor de las monedas mustias

sus pupilas pesan el aroma
de la fruta magullada

y la dejan fuera del camino

desciende julio

llega hasta el mercado

el morral pesa una urgencia
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vende sin ver
pero agradece la cotidiana
voz amistosa el bullicio

del gasto de los otros

¢a qué hora vuelve a su hogar?

¢donde se le cay6 el hambre?

¢le contara al arbol su trajin
por calles que solo palpa

con la memoria de los anos?

imagino que por techo
tiene el quiebre y la blandura

de lo vivo

mientras ella duerme

el viento mueve las ramas
sobre la cubeta de sus ojos
y los cubre con un velo

tumefacto
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Botella al mar!

todo salvo la tos esta cerrado

los naufragos se multiplican
como gargajos pulcros

sobre el ingente mar

y la marchita voz de la ciudad

esta en unas botellas

las sirenas remontan horizontes
sin alcanzar su propio grito
estan en la ribera opuesta

del naufragio y la vida

no tiene mas orillas disponibles

1 Todos los insertos en prosa en este poema
corresponden a la créonica de Selene Flores
publicada en la fecha y el diario referidos.
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la tos siempre volviendo  con la brisa
de la tarde  con el sereno de la manana
con el calor del mediodia  con la ronda

enferma del médico enfermo

vuelve la tos como no vuelven

las palomas al arca de los sanos

Diario Milenio, 15 de abril de 2020

...El protocolo en hospitales como el de
Infectologia de La Raza, en la Ciudad de
Meéxico, es de cero visitas, para evitar mas

contagios, pero eso no impide que, afuera

de la unidad, los familiares se concentren...

el protocolo dispuesto siempre a recibir
nuestro tejido blando sin gusto y sin aroma

orienta el discurrir del aislamiento

duele desentrafiarse el apellido
porque los naufragos estan zarpando
y debemos escribirlo en el papel

que exige la enfermera en turno
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que exige sin palpar la respiracién perdida

en los hospitalarios pasillos del pulmén

la puerta es un confin abierto por consigna
jcomo duelen las islas que no cuentan

con punto cardinal!

Diario Milenio, 15 de abril de 2020

...Al cruzar la puerta muchos no saben
si volveran a ver a sus seres queridos con

vida...

los dias son pesados como un ancla

se agolpan los futuros en las clinicas

i¢qué ha sido de los naufragos!?  exigen

el mar responde con despojos

de su linea de ensamblaje

los panuelos se agitan en descargo del cielo

la horrisona baba de los sapos

atasca el flujo de las fechas
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y el piélago fecundo de las moscas

cartografia la afloranza

el munoén de su vuelo
marca el trayecto de la asfixia

al porvenir

estan cerrados el reloj  las puertas

y las plantas carnivoras

Diario Milenio, 15 de abril de 2020

...En este hospital se dan informes a partir
del mediodia y hasta las dos de la tarde,
momento que las familias aprovechan para
enviar un mensaje de amor a su paciente ...
que escriben sobre botellas de agua, papel
higiénico o pasta dental que entregan en

bolsas de plastico al personal médico...

es ardua la correspondencia

con las islas atipicas de la neumonia

jhasta pronto! jte amamos! jvuelve a casa!
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se anudan los mensajes
con la respiraciéon  en las botellas
el oxigeno evoca

las extraviadas rutas al presente

¢a quién se toma del recuerdo?

¢donde empieza el naufragio? ¢cuando
[acaba?

el grito se proyecta en los cristales

que confunden adentro con afuera
gsirven los astrolabios y las brajulas?
¢es el amor inutil catalejo

en este mar de los sargazos?

el grito es la frontera intraspasable

que se ha quedado atras
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Restos de un dia

cerré la puerta pero algo de luz arruiné
la desercion

que contados muebles y yo confabulamos
cerré

pero un resto del dia alli me daba

su sonrisa  su buena voluntad

con palabras que habian girado

como la puerta abierta

aquel resto tenia cuerpo integro
un cuerpo sitiado entre dos labios
y una voz voluntariosa ocupada

por su declaracion

solo faltaban en su cuerpo la sangre y el filo
de las almas  solo el peso

de la plegaria y la sombra
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reversible de su buena voluntad

me aferré al adentro de mi casa
dado vuelta
como serpiente exponiendo al aire su
[veneno
me aferré a la oquedad

que palpo todavia en las tardes que habito

en su voz habia
una vejez ajena a sus palabras
y la ternura temblaba contra la pared

dada vuelta

a su sonrisa devolvi mi incertidumbre
a su buena voluntad dejé marchitar mi

[afirmacion

frente a mi merodeaba el reflejo que no fui
una vez y los colmillos otra vez hincados

por la revelacién dada vuelta

entre nosotros  grietas ascendian

pero se preocup6 del crujir
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en mis certezas en mis testimonios

“yo soy” tuvo que ser dicho al revés

escucho la textura carcomida de mi habla
las miradas minuciosamente copiadas a mi

[perro

la gravidez que mis ojos combatian

escribié un Gltimo mensaje

la borradura
del valor invertido entre sus manos
la lentitud de un corazén dado
vuelta de una soledad

que vio marchar la fe
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Golem

habiamos olvidado nuestro origen mineral

Ariel Dorfman

Cuando escucho mis pasos venir, densos
como un ladrido nocturno, no me apresuro
a dejar de lado el libro ni a sostener firme-
mente la manija ni a trabar los goznes de la
puerta. Sé que llego a mi a través de los es-
pejos y del apagado rechinar de los teclados.
Guardo este lado del desvelo por voluntad
nutricia, pero con resighaciéon ante mi pro-
jimo.

Mi semejante sali6 un momento a escu-
pirle a la luna, a enjuagarse la calva, a un-
tarse los callos con flor de malamadre. Pero
volvera a tomarme del rifién y de la prostata,
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a apropiarse del canal auditivo que me per-
mite ahora escucharme: me digo con urgen-
cia que el misterio vale mas en plena asfixia,
pero sé que también hay placer en aspirar

con libertad.

El tomé mi ventriculo izquierdo y salio
a sincopar el golpe del drenaje, pero vuelve
puntual con su terrible musica enterrada. La
sangre ya empuja mis tejidos, desenvuelve
mis gestos en formas que otra vez no reco-
nozco. (Soy yo aquel que me niego cuando

escucho venir mis pasos?

Soy la ciega presion de un dedo en el
reverso de estas huellas digitales. Mi carifio
también es materia ajena, también mide la
distancia al deseo gastado en la escrituray en
la mano compartida con el suefio. Me acerco
como un fuego inconcluso. Mis pasos vienen
desde un calendario extrano, desde un hacer

impropio.

Me asomo tras el cristal que no ha de
contenerme. El Yo que he sido, pagina tras

pagina, astilla todas las botellas con la mira-
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da. Me estiro con furia para evitar que en
este poema se desdiga alguna letra cabalis-
tica, que me emplasten alguna yerba nociva
en plena frente. Me estiro para salvar la mala
frase que me permite suspirar, para borrar

que ya se borra una inicial, para pararme.
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Campo de tiro

La palabra escupe maullidos himedos sobre
la sangre de mi sombra y en la esquina don-
de doblan los perseguidores silenciosos con
solo fe efimera en las venas que halan una y
otra vez para matar el tiempo en las pupilas
de quienes se dejan atar sobre estas paginas
llenas de recuerdos que adtn finjo, pero que
me haran llorar al disponerlos torpemente

sobre mi lengua.

La palabra se oye en la ventana abierta
e impar como los calcetines pulcros que la
luna va derramando por el paisaje para de-
mostrar su ingobernable voluntad de callos
tersos y de gallinas pelonas rascando el maiz
presentido donde no hubo nunca gallinas ni
luceros dibujados sobre un corazén porque
es alli, en la ventana, donde mejor lucen la
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pasividad y la ojeriza y donde el sincopado
brotar de las flores de artificio no deja a la
noche oscurecerse ni al sol llegar desnudo a

nuestras manos avidas de barniz y silicon.

La palabra de marmol, bloque inconexo,
tiende sus vértices cariados donde la savia
muda su sequia por un gesto mas caracteris-
tico de sapos que de esculturas bellas, porque
el marmol pudo haber pagado su culpa va,
pero sus vetas siguen sin arrepentimiento y
contagian esa rugosidad al tacto y a las emo-

clones.

Piedra blanda, pluma mojada, gato de
trapo, pagina desierta, cuchara hueca, estu-
fa invertida, rezos judiciales ya marchitos: la
palabra se frustra al dilatarse por los recove-
cos del misterio lenguaraz de las minifaldas
inclinadas en equivoca penumbra ademds
del saldo de abnegacion de la mano que solo
puede pronunciar gemidos de Larousse en

llamas.

La palabra, un pasillo sin puertas camino

a la muerte o un salén con la pizarra ardien-
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do, sufre por la ausencia, por el desfalco de
la consonancia y por la asonada criminal de
los poetas que solo saben reptar y esperan de
este modo escapar del humo emotivo y de las
lagrimas en la punta de los geranios descritos

previamente a la izquierda del amanecer.

El dedo tembloroso por la palabra dicha
pulsa el gatillo con torpeza, deja una herida

indecible en el ahora borroneado.
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Por el bien mutuo

apenas evit¢ la incandescencia

la rabia pudo haber rozado nuestras
[ventanas
paseado sus cojos animales
ante la ropa por lavar
el amor pudo haber frotado un colmillo
[sobre otro
mientras yo apretaba mis pestafias contra el
[suefio
niego haber escuchado las chispas
que rasgunan desde adentro estas
[paredes
inasibles
mi casa esta hecha
del flujo de los afos y la paz

que la sostiene es un arcén de olvido

47



tal vez el mediodia resguarde sigiloso
algtin rescoldo ingobernable
no tengo testimonio sobre ello
no guardo agenda del estio
ni de su florescencia de pavesas
lo esquivo como al oro de la euforia

niego haberlo visto
mi realidad se anuda en el pafiuelo
se oculta en los bolsillos desflemados
en la gota que ampara la existencia
de la regadera a lo largo de la noche

temo cualquier numeracion
temo la flama de su ritmo inacabable
palpo el teclado con temor de hacerme
personaje y que alguien pudiera descubrir
una pasion sincera en mi

una sutil parafina se interpone
entre mis palabras y yo

devuelvo
mis manos a las bolsas y rompo
el espejo
intento contener
las llamas

niego
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El altar de mama
A Dainny y Liuba

Mis muertos son tan reales como yo.
Gloria Gervitz

El sitio del altar se escogi6 por la confluen-
cia de vacios y se ha vuelto un lugar central
de la casa. Todos somos equidistantes en su
cercania y respiramos con los pulmones ex-
tendidos mas alla de las ventanas.
2

avanzo en circulos

como clertas aves que acuden

puntuales a la muerte y se pican

a si mismas delante del espejo

hasta encontrar extraias

sus entranas y en la sangre

encontrar el sabor del tiempo

[adolorido
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¢qué mas pudiera hacer

si los rincones de la casa y las grietas
se alternan en mi busqueda
acezante? solo el comején

sabe navegar estos mapas

solo las velas hinchan

su llama en la quietud del tiempo
que me devuelve al mismo

lugar ausente

3

La nuestra era una casa de diseccion. Mis
hermanas pusieron la mesa alli, entre las dos
ventanas de la sala; sobre ella, esta el mantel
verde con flores rojas y amarillas; encima,

canta el aire que ya no cupo en tus pulmones.

A veces ocupamos sillas alineadas como
una transfiguracion del horizonte; otras, nos
sentamos en los breves ovillos desprendidos

del mantel. Y miramos.

Nos miramos y reconocemos. El aire em-
puja nuestras gargantas hacia arriba. En al-
guna capa de la atmosfera recuperaremos el

abrazo que nos ensenaste.
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no se puso en la casa una cruz

de ceniza  se puso en el mapa

y en mi brajula una marca de tu
[partida

que se entrever6 con las hojas

no escritas y con los manteles

cuya compra parecia inmotivada

no se puso en la casa  pero los
[relojes

han trazado esa cruz a lo largo

de los meses el reloj de la cocina

hace la cruz como una serpiente

que se envenena

el reloj del teléfono

hace la cruz como un mirar

analfabeto y sin color

el reloj de las lineas de mi mano

hace la cruz como una cruz ahogada

bajo el recuerdo de tu peso

no es costumbre poner un reloj

en los altares  sin embargo todo
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se me vuelve medida
del tiempo ido y del tiempo
apilado en el cruce de tu estar

con tu ya no estar
§)

En tu altar presides una comunidad de re-
tratos y oraciones. Engarzamos nombres
e imagenes que se apresuran a ser sombra
para convocar al presente la alegria. Enfren-
te, partimos los pasteles de cumpleanos, apa-
gamos las flores, alzamos las palidas copas
y hacemos morisquetas a la niha que ya no

conociste.

Alguien llama de repente a la puerta de la
casa para no encontrarte mas. He tenido que
darle algo del llanto que he reunido. Nos ha
acercado mas a ti. Abismados sobre el lento
pasar del tiempo de la calle, nos reflejamos

en el fondo de tus ojos verdes.
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editorial Los Aguiluchos. Coordiné talleres
literarios en los municipios de Jalpa de
Méndez, Nacajuca y Centro. Colabord
en publicaciones de sureste y centro del
pais, destacando: El Pochitoque Aluzado,
La Nahuyaca, La Pizca, Manglar, Nexos,

Revista Universidad de México y Tierra



Adentro. Becario del FONCA, en poesia,
1993. Premio Estatal de la Juventud de poesia
1985. Premio en los Juegos Florales Batalla de
Jahuactal 1986. Premio Fundacién Cultural
Meidet 1990. Publicé los poemarios: Sin lugar
a dudas (1985); Textos de un falso curandero (1985);
Yo soy el cantante (1990); Leonardo Favio canta una
cancion de amor (1993); Furias nuevas (1993);
Bananos (1997); Suelos de la estirpe (2001);
Canciones para la nfanta (2001); Nostalgia de
Sotavento (200 3) y Berrido (2012). En narrativa
publicé una novela escolar FEcos de [lluvias
(2001) y Villahermosa, peligro para caminantes
(2000); ademas de promover la creacion de
diversas antologias y libros monotematicos
infantiles, eroéticos, ambientales, politicos y
de reconocimiento a la labor de maestros,

escritores y activistas culturales.



Estas ruinas de Agustin Abreu
Cornelio, se terminé de imprimir
en los talleres Yaxol, en Cardenas,
Tabasco. El dia 31 de mayo de
2024. La coordinacién editorial
estuvo a cargo de Luis Alberto
Lopez Acopa. Diagramado
y disefio de portada Ivanna
Gabriela Guadarrama Javier. Se
imprimieron 700 ejemplares.



