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presentación

El Gobierno de Centro, como garante de 
la armonía entre la sociedad y su entorno, 
implementa diversas acciones que contribuyen 
a preservar la memoria histórica e identidad 
de los habitantes de nuestro municipio y, 
al mismo tiempo, favorece prácticas que 
refuerzan la interacción humana y social.

Entre las tareas centrales para mejorar el 
bienestar de los ciudadanos se encuentran 
promover la cultura en sus diversas 
manifestaciones e incentivar el hábito de la 
lectura. El Fondo Editorial del Municipio, cuya 
creación fue prevista en el Plan Municipal de 
Desarrollo 2021-2024, es un fuerte pilar para 
lograr estos propósitos.

Los libros editados por este fondo amplían 
las ventanas de conocimiento, nutren los 
acervos de las bibliotecas municipales y 
son puestos a disposición de los habitantes 
de manera física y virtual. De esta manera, 
creamos condiciones para generar sólidos 
vínculos de transmisión cultural.

En la presente obra, el doctor, académico 
y especialista en historia, Mario Humberto 
Ruz, nos revela el valor cultural, histórico y 
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Aura Medina Cano

social de nuestra forma de afrontar la muerte, 
a través de un recorrido textual y gráfico 
por el Panteón Central de Villahermosa. 
Es un repaso que enfatiza nuestra peculiar 
costumbre sepulcral. 

Los espacios públicos, su utilidad, pero 
también su significado simbólico, contribuyen 
a enriquecer la identidad de nuestro municipio 
y la de quienes en él habitamos. Son auténticos 
depositarios de memoria.

Sólo a través de la cultura podemos saber 
quiénes somos. Si miramos con agudeza 
nuestro entorno y rememoramos el pasado, 
es posible comprender mejor el lugar que 
ocupamos en el mundo. 
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Dadme mis huesos
y los huesos de mis muertos,

y los pondré 
a florecer en la noche.

Carlos Becerra
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Iniciaba apenas la mañana del 17 de 
diciembre de 1800 en San Juan Bautista de 

Villahermosa, cuando el gobernador, Miguel 
de Castro y Araoz, aceptó recibir a tres 
personas enviadas por el cura de la parroquia. 
Se trataba de una comitiva más bien lúgubre: 
dos mujeres y un sacristán, que llevaban, “en 
una concha de tortuga, una criatura embra 
difunta recién nacida, degollada por una 
parte del pescuezo y de una herida cortante 
atravezada por medio del pecho”. Las mujeres 
la habían encontrado a orillas de un arroyo, 
y se la fueron a mostrar al párroco, quien 
mandó al grupo a ver al gobernador, pidiendo 
a éste, como él mismo declaró, que se “sirviese 
indagar quiénes hubiesen sido los hechores de 
esta inhumanidad, y que al mismo tiempo me 
informase si estaba o no bautizada, para poder 
darle, o no, sepultura sagrada...”. 1

De la indagación se desprendió que la 
pequeña víctima era hija del esclavo negro del 
cura y de María Carmen González, parda de 
unos 18 años, soltera, quien declaró haberla 
dado a luz en el muladar del barranco, a 
escondidas de su madre, una partera parda, 
cuyas represalias temía. Aseguró haberla 
echado en el arenal porque murió al poco, o 
quizá hasta había nacido muerta; acaso se 

1 3

1 Archivo de Notarias 
(AN), Archivo General 
del Estado de Tabasco 
(AGET), Caja 8, Leg. 
46, folios 1-50. “Causa 
Criminal. Diligencias 
practicadas para la 
averiguación de quién 
dio muerte a una 
niña recién nacida, 
hija de María Carmen 
González, de que 
resultan cómplices ésta, 
su madre, nombrada 
Prudencia Juventino, 
y un cabo de milicias, 
Claudio Acosta”.
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1 4

cortó con las muchas conchas de tortuga que 
había tiradas en ese basurero.

El médico, José Vázquez, apuntó en su 
reporte que había encontrado tres heridas 
mortales, hechas con un instrumento cortante: 
“la primera situada en la arteria carótida 
izquierda... [la cual] no solamente le separó, 
si[no] también todas las demás partes 
continentes y contenidas de dicha parte; la 
segunda en la acsila [axila] del mismo lado —
la cual le interesó una gran parte del músculo 
gran pectoral—, [y] la tercera en el pecho, 
parte media, la que le interesaba el esternón”. 
Resultaba casi imposible creer el testimonio de 
la madre, de que la párvula se había cortado 
con los numerosos caparazones de tortuga 
que arrojaban en ese lugar. 

Las diligencias posteriores apuntaron 
que la madre de la muchacha, entendida 
en el negocio del aguardiente, “estaba en 
la comedia”, acusación a la que respondió 
asegurando que ignoraba que su hija estuviera 
encinta, pues nunca dejó de reglar. Creyó que 
se trataba de una “hinchazón”. Halló a la 
joven parida en el barranco, fue por agua para 
bautizar a la niña, y, cuando regresó, “ya la 
había botado”. A fines de febrero de 1801 se 
nombró como “curador” de la acusada a don 
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Ángel Oñate, quien basó su defensa en que 
María Carmen no pudo matar a la niña, pues 
es bien sabido “que la mujer que va de parto 
no es otra cosa que un tronco; un difunto, por 
lo tanto”; de hecho incluso muchas fallecían 
“en aquel tremendo acto, imagen de la misma 
muerte...” (ibid.).

Antes de cumplirse un año, en octubre de 
1801, los vecinos de San Juan Bautista supieron 
de otro caso de infanticidio, esta vez no por 
heridas cortantes, sino por haber sofocado a la 
criatura en su propia sangre; se trataba de un 
varón al que hallaron ahogado en un bajío unos 
canoeros que iban en busca de hojas de huano. 
Aún sangraba por el cordón umbilical...

La madre, María Juana Máxima Hidalgo, 
era una soltera huérfana, de 16 años, que, 
temerosa según dijo, del castigo que le 
propinaría su abuela, ocultó como pudo su 
embarazo y apenas parir en un apaste,2 sin 
ver siquiera al hijo, le pidió a su hermana, 
de nueve años, que fuese a “botarlo” “en la 
bajada de la loma, en el paraje que llaman 
La Bellota, debajo de un timbilí”. Josefa, que 
se hizo acompañar de otra hermanita aún 
más pequeña, “que vende manteca”, relató 
cómo, cuando la llevaba a tirar, la criatura “se 
estaba moviendo dentro del apaste, y aunque 
hacía como que quería gritar, se lo impedía el 

2 Traste de barro, 
hondo, con asas.
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estar envuelta en la sangre que había dentro 
del apaste. Que cuando lo botó en el paraje 
mencionado, se quejaba lentamente...”. 

[María Juana], preguntada cómo, sin saber 

si [la criatura] estaba viva o muerta, expuso 

a su propio hijo no sólo a privarle de la vida 

temporal, sino aun de la eterna... [pues] no llevó 

agua de bautismo, y si ignora la grave ofensa 

que ha cometido contra Dios, y las penas en que 

ha incurrido con semejante hecho, dijo que en 

cuanto a privarle de la vida temporal lo ignora, 

porque, como lleva dicho, ignoró si vivía, y en 

cuanto a no llevar agua [bautismal], es cierto que 

no la llevó, y que ignora la ofensa que hizo a Dios 

y las penas en que incurrió, porque ignora las 

que imponen las leyes, y eso responde (apud Ruz, 

2001, p. 119).3

De ambos casos se desprende que al infanticidio 
mismo se había aunado el hecho, terrible para 
un cristiano, de haber negado a las criaturas 
el derecho a gozar de la visión beatífica que 
posibilitaba el morir bautizado, y el consuelo 
que conllevaba el reposar en suelo bendito, 
como el de los cementerios consagrados, hasta 
en tanto llegara el día del Juicio Final. No en 
balde en ambos casos los documentos aluden 
al bautismo.

3 Original en AN, BPET, 
Caja 8, Leg. 47, San 
Juan Bautista, 22 de 

octubre de 1801. Caja 
No. 8. 22 de octubre 

de 1801, folios s/f (18), 
“Diligencias de causa 

criminal practicada por 
Orden de don Miguel 

de Castro y Araus, 
gobernador político de 

la provincia de Tabasco, 
por la muerte de una 

criatura recién nacida, 
presentada por Luis 

García, pardo de esta 
vecindad, quien quedó 
en calidad de detenido 

y sospechoso”.
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Más allá de casos excepcionales como 
éstos, según se aprecia en los testamentos 
y últimas disposiciones custodiadas en el 
Archivo de Notarías de Tabasco, la conducta 
generalizada era disponer el entierro “en 
sagrado”, calificativo que podía designar a 
la nave de una iglesia (en cuyo piso y muros 
se excavaban las sepulturas) o, en caso de 
haberlo, en el cementerio adjunto a ella; bien 
en un costado, bien en el mismo atrio. Podía 
tratarse de un templo en manos de una Orden 
religiosa, pero en el caso tabasqueño, dada la 
escasa presencia de frailes más allá del área 
de Oxolotán, administrada por dominicos 
dependientes de Chiapas, lo habitual era ser 
sepultado en la iglesia de la parroquia, a cargo 
de un clérigo. 

Así, por poner dos ejemplos de años y sitios 
distantes, en julio de 1743 doña Melchora 
Ramos, de Teapa, antes de disponer cómo 
había de emplearse el caudal de 274 pesos 
en efectivo que dejaba, se preocupó, como 
buena cristiana, por encomendar su alma “a 
Dios Nuestro Señor, que la crió y redimió con 
el infinito precio de su sangre, y suplico a su 
magestad la lleve consigo a su Gloria, donde 
fue criada [creada]”, al mismo tiempo mandó 
su cuerpo: “a la tierra, de que fue formado”, 

1 8
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4  “Y asimismo, otras 
ocho [misas] cantadas 
y ofrendadas. Como 
también ordeno y 
mando se me digan 
por mi alma 13 misas 
rezadas, las que 
comúnmente se llaman 
de San Gregorio, 
cuya limosna sea la 
acostumbrada” (AN, 
AGET, Notarías. Caja 1, 
Paquete 1740-43, Tomo 
4, ff 46ss, “Testamento 
de doña Melchora 
Ramos, de Teapa.
4 de julio de 1743”).

5 AN, AGET, Caja 
Número 10, tomo 
57, “Año de 1813. 
Jalapa. Quaderno de 
instrumentos públicos 
otorgados ante los 
alcaldes de dicho 
pueblo, y se remitió 
luego que fue publicado 
el real decreto sobre 
la extinción de los 
ayuntamientos 
constitucionales”, 
ff. 91-92).

1 9

puntualizando que habría de ser “sepultado 
en la iglesia parroquial de dicho pueblo, 
nombrada Santiago, y si fuera hora se me 
diga misa de cuerpo presente, y si no, el otro 
día siguiente”. El dinero que dejó se usaría 
en sus honras fúnebres, para pagar ciertas 
mandas piadosas, y en donativos destinados 
a advocaciones locales y hasta de la vecina 
alcaldía de Chiapas: “Mando se le haga un velo 
de tafetán al Señor de las Lluvias, y asimismo 
mando dos arrobas de cera de Campeche al 
Santísimo Cristo de Tila. Asimismo mando se 
le haga una saya a mi Señora Santa Ana, de la 
iglesia de Tecomaxiaca, de un género decente 
y no costoso…”.4

Por su parte, Juan José Basquez, pardo 
de Xalapa, “... temeroso de la muerte que 
es natural a toda viviente criatura, su hora 
incierta, y deseando no me coja desprevenido 
de las disposiciones necesarias”, hizo su 
testamento, en el cual, declaró, de inicio: 
“Primeramente encomiendo mi alma a Dios 
que la crió, y redimió con el inestimable precio 
de su sangre, el cual mando a la tierra de que 
fue formado, y cuando su divina majestad 
fuere servido llevarme de esta presente vida 
a la eterna gloria, sea sepultado mi cadáver en 
la iglesia parroquial de este pueblo, sin pompa 
ni solemnidad.”5 
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Podemos imaginar que otro tanto ocurría 
por esas mismas fechas en San Juan Bautista, 
pero allí pronto comenzaron a registrarse 
cambios. Si bien desde el 27 de marzo de 
1789 Carlos III, monarca particularmente 
ilustrado, había expedido una real cédula 
para normar el que en la Nueva España se 
erigieran cementerios fuera de las poblaciones 
(“extramuros”), es sabido que la medida no 
gozó de popularidad. Será un cuarto de siglo 
después, en 1814, cuando el nuevo gobernador 
de Yucatán, el coronel Francisco de Heredia y 
Vergara, buscando controlar de manera más 
efectiva la región a su cargo (la cual, debido a 
las gestas de Independencia en curso, encontró 
“dividida en bandos y parcialidades”),6 
emprenda acciones de orden político, y en 
otros rubros. Así, ordenó establecer “escuelas 
de primeras letras” en todos los pueblos 
de la provincia, a fin de castellanizar a los 
indígenas; asimismo, creó en cada Partido una 
Junta, a cuyo cargo estaría revisar el estado en 
que se hallaban la agricultura, la industria y 
el comercio, para proponer cambios; al tiempo 
que se empeñó en mejorar iglesias, caminos, 
mesones (“para que el comerciante encuentre 
tranquilidad”), y se preocupó también por los 
cementerios. Es de suponer que a ese interés 
correspondió la inauguración de un panteón 

6 Archivo General 
de la Nación, 

Ramo Criminal 
451, exp. 8-13, 

“Representación del 
cura de Villahermosa 

de Tabasco”.
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2 1

en Villahermosa el 2 de noviembre de 1816, 
el mismísimo día de Fieles Difuntos (López 
Reyes, 1980, p. 137). Acaso en la decisión de 
Heredia haya influido asimismo la dificultad 
que se había experimentado pocos años antes, 
para enterrar a los cientos de niños y jóvenes 
que murieron durante una epidemia de 
sarampión (Torruco, 1987, p. 40).
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Sería poco más de 80 años después, en julio 
de 1899, cuando el Periódico Oficial del Gobierno 
del Estado daría cuenta de haberse iniciado 
en mayo la construcción de la calzada que 
conducía al cementerio (apud Torruco, op. cit., 
p. 169). 

Cercana a esa fecha es la tumba de Feliciano 
Aguilera, una de las más antiguas localizadas,7 
que asienta marzo de 1889 como data del 
fallecimiento, aunque parecería haber sido 
reubicada, y, dado su actual estilo, acaso fue 
reformada. Pero hay otras que le anteceden. 
Como la de Andrea Ponz y Álvarez, muerta 
dos meses antes de cumplir 21 años (α 1º de 
diciembre de 1854 – Ω 1º de octubre de 1875), 
con una refinada lápida en mármol, que, 
pese a haber perdido su marco, mantiene su 
elegancia. Ostenta un dolido epitafio poético, 
que firma M. Ruiz de la Peña: 

7 Cabe señalar que 
hay varios monumentos 
que se aprecian 
antiguos, pero tienen 
las fechas borrosas 
o perdieron ya sus 
lápidas. Acaso entre 
ellos se encuentren 
otros de fechas más 
tempranas.

Que poco ha vivido, morir no quería,
apenas del mundo las dichas probó.
Aún era muy joven, llorar no sabía,

la muerte sus días felices cortó.
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Un lustro posterior al mausoleo dedicado 
a Andrea es la tumba de José Cherizola, cuya 
escueta lápida sólo apunta que falleció el 20 de 
noviembre de 1880,8 y de fechas próximas es la 
de otra joven, Josefina Pannier, muerta en 1884, 
con tan sólo 17 años, a quien, según puede 
leerse, recordaron sus hermanos. Y del mismo 
año es el ya muy deteriorado monumento de 
Tomás C. Casasús.

8 En 1908, casi tres 
décadas después, 

una persona con el 
mismo nombre se 

desempeñaba como 
profesor en el Instituto 

Juárez de Tabasco 
(Bulnes, 2004, p. 8).
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José Cherizola                                                           
20 de noviembre de 1880   

  Josefina Pannier                      
 27 de febrero de 1884
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Tomás C. Casasús
31 de agosto de 1884
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Feliciano Aguilera     
26 de marzo de 1889   
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Casi adosados a otros monumentos se 
aprecian dos mausoleos descuidados, y 
pintados de un llamativo color azul, en uno 
de los cuales aún puede leerse un recordatorio 
fechado hace siglo y medio, que llama la 
atención por su carácter de sincero homenaje:

Cabe insistir en que, antes de iniciar la 
construcción de cementerios separados de 
edificios religiosos, como prescribían los 
nuevos conceptos de higiene y salud pública 
en el siglo XIX, lo usual era enterrarse en la 
nave de la iglesia del lugar, o en el panteón 
adjunto, en caso de que el templo lo poseyera. 
Tal se hizo en 1774 con los restos del obispo de 
Yucatán, Diego de Peredo, que murió durante 
una visita a Villahermosa, entonces parte de 
su Diócesis, y fue sepultado en la iglesia del 
pueblo, “construida hacia 1615 en el centro 
de la Plaza de Armas”. Dos años después, en 

†
Aquí yace el honrado y noble español D. Vicente Ruiz.

Humilde, laborioso, amigo leal y buen ciudadano, 
ejerció en vida las más raras virtudes. 

Austero y económico para sí, y pródigo para el próximo siempre, 
fue compañero de los pobres y consuelo de los necesitados. 

Profundo respeto al venerable anciano que aquí reposa.

Noviembre 27 de 1883

Tabasco                                                Juan Reyna
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honor del prelado, se construyó el templo del 
Señor de Esquipulas, que a partir de 1882 se 
convertiría en la catedral de Tabasco (destruida 
en 1934), pero hay datos sobre entierros en 
otras iglesias, como se registró con el cuerpo 
del gobernador Heredia, sepultado en 1818 
en la ermita de La Concepción, la popular 
“Conchita”, que se erigió en 1800 frente al 
antiguo palacio de Gobierno, en el mismo lugar 
que hoy ocupa, y que fue destruida en tres 
ocasiones: por los invasores estadounidenses, 
por los pro-imperialistas franceses, y, en 1930, 
por los iconoclastas garridistas (Torruco, op. 
cit., pp. 35-36, 46-47). 

Antigua iglesia de la Inmaculada Concepción, Barrio de La Punta
 Al fondo, el Río Grijalva

Fuente: https://www.elheraldodetabasco.com.mx/cultura/iglesia-de-la-conchita-
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En noviembre de 1833 inició una nueva 
epidemia, esta vez de cólera morbus, que 
duró casi un año y la cual, según el Periódico 
Oficial del Gobierno del país, causó la muerte 
de 4,020 tabasqueños; 1,381 de ellos “en San 
Juan Bautista y su comprensión”. A resultas 
de la epidemia se cerraron los panteones de 
las iglesias de Esquipulas y La Concepción, 
lo que obligó a ampliar el Panteón Central, 
insuficiente para albergar tantos restos 
(Torruco, op. cit., p. 59). Una calamidad cuyos 
estragos en Frontera y Villahermosa describió 
con detalle el célebre explorador Jean Frédéric 
de Waldeck, de visita por Tabasco en ese 
entonces (1987, pp. 306-317). Vendrían después 
otras epidemias: de viruela, a mediados de 
1836, y de fiebre amarilla o vómito negro en 
los primeros años de la siguiente década; 
“padeciéndose intenso paludismo que llevó 
a muchos niños a la tumba” (Torruco, op. cit., 
pp. 61, 76).

Es por esas épocas, el 29 de junio del año 
1843, cuando nació Plutarco Alfaro, cuya 
magnífica tumba, erigida por su esposa e 
hijas en el Panteón Central, da cuenta de que 
falleció a poco de cumplir 66 años; el 6 de julio 
de 1909. 
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Junto a su mausoleo se yergue otro, 
igualmente espléndido, dedicado a quien 
acaso fuera su hermano, Néstor Alfaro, nacido 
en 1851 y muerto en 1905, en cuya lápida en 
mármol, ordenada por su esposa, se lee: 

Quien de virtudes fue siempre dechado,
y de los hombres pudo ser modelo,

obtiene recompensas en el Cielo
y su nombre jamás es olvidado.

3 2
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Pocos años antes que los Alfaro, en marzo 
de 1903, murió José Miralda y Horta, en cuya 
memoria hizo erigir su esposa uno de los 
monumentos funerarios más bellos y elegantes 
del Panteón, pleno de símbolos. Los escultores, 
F. Chávez e Hijo, eligieron representar al ángel 
de la muerte, apesadumbrado, apagando 
la llama de la vida, mientras la base del 
monumento exhibe un reloj de arena que, en 
tanto símbolo del inexorable paso del tiempo, 
evoca la finitud de la vida. Dotado de alas de 
murciélago, el singular reloj nos remite a una 
nueva forma de mesurar los tiempos, en la 
noche, la oscuridad y el reino de las sombras. 
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Ignoramos dónde se ubicaban los talleres de 
los autores de esos espléndidos sepulcros, 
pero acaso recurriesen (como era común en 
la época, y se mantuvo durante el Porfiriato 
y años después), a solicitar materiales y hasta 
estatuaria completa a Italia, en particular a 
Carrara, que surtía de mármoles y figuras 
conmemorativas a ciudades del norte, 
centro y sur de México. A esa población de 
la Toscana se sumaría más tarde Génova, 
cuyo monumental cementerio de Staglieno, 
fue venero de espléndidas esculturas que se 
copiaron, por ejemplo, para los mausoleos de 
las familias pudientes del Cementerio General 
de Mérida.

Éstos y otros muchos monumentos 
funerarios, del pasado y contemporáneos, nos 
hablan de la valía estética de los cementerios; 
valía a la que se aúna su significación histórica. 
Pero su gran importancia no reside sólo en 
ello; los recintos funerarios son además textos 
susceptibles de lectura que nos ilustran sobre 
creencias, prácticas, modas, estilos, actitudes 
rituales y hasta sentimientos de ayer y de hoy. 
Son, pues, patrimonio tangible e intangible 
que debemos preservar y custodiar, con 
independencia de su aparente sencillez o 
incluso humildad; en el caso de Tabasco, 
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desde el de Salsipuedes, cuyos muertos miran 
al paisaje lacustre y de popales que en vida 
hicieron suyo, o los serenos camposantos 
serranos de Oxolotán, Pueblo Nuevo y 
Puxcatán; el de Tacotalpa, antigua capital 
tabasqueña con sus monumentos vetustos; 
o el de Frontera, que muestra cómo este 
importante puerto de entrada se engalanó con 
el art decó incluso en su camposanto, hasta los 
sepulcros de los hoy capitalinos, que renuevan 
día a día su pasado al contemplar las esbeltas 
y orgullosas torres de su catedral. 

Panteón rumbo a Salsipuedes
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Panteón de Oxolotán

Pueblo Nuevo de las Raíces      
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 Lápida en Puxcatán
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Panteón de Tacotalpa
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Frontera, mausoleo estilo art decó.
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Villahermosa
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El discurso de los signos

Intentemos ahora una breve lectura de los 
alfabetos, iconografías y textos que pueden 
apreciarse en el polifacético y muy sugestivo 
Panteón Civil de Villahermosa; un espacio 
fúnebre poblado de símbolos. 

Vemos allí que la llama, que representa 
la vida, se plasmó en varios monumentos, 
bien encendida, bien como antorcha boca 
abajo, aludiendo al fin de esa luz y fuego 
vital. También puede figurarse a modo de 
una antigua lámpara de aceite, como en el 
monumento de Plutarco Alfaro al que me 
referí antes. 

Guest
Rectangle



Guest
Rectangle



4 6

Elemento más frecuente es sin duda el de la 
cruz, que vemos coronando muchas tumbas, 
bien en mármol, bien en yeso, bien hecha con 
otros elementos, o luciendo grabada en vidrio, 
en el caso de los mausoleos construidos en 
parte o totalmente con ese material. Mientras 
que algunas cruces se muestran desnudas, 
otras ostentan paños mortuorios, y no faltan 
las que exhiben guirnaldas, como la cruz 
que corona la esbelta y elegante columna 
erigida en honor de M. Martínez Guido, de 
1906, particularmente bella. Los crucifijos 
constituyen las imágenes más socorridas, 
pero apreciamos también cruces cargadas por 
ángeles, o incluso por Jesús niño en la tumba 
de un infante.  
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Composición inusual resulta la del 
monumento que contiene los restos de Ignacio 
Martínez Ayala, de quien se indica murió “a 
la edad de 32 años”, aunque sin dar la fecha, 
y los de Reyna Medina viuda de Becerra, la 
cual falleció en 1963, pues en tanto que para 
recordar al primero se erigió un busto en 
metal, para la segunda se construyó un Jesús 
cediendo bajo el peso del instrumento de 
su martirio. La disposición de la enorme y 
lograda escultura obligó a empotrar el busto 
en su base, ocultando en parte la lápida. 
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No es éste, por cierto, el único busto de 
metal que puede apreciarse. Hay algunos más, 
entre los que destaca el del teniente coronel 
Manuel Piñera Morales (1919-1982), tocado 
con un sombrero. “Hiciste de la amistad 
un culto, serviste con capacidad rectitud 
y honestidad a tu pueblo. Serás recordado 
siempre por la bondad de tus actos”, “Siempre 
vivirás en nuestro corazón”, reza la lápida que 
mandaron a hacer su esposa y sus dos hijas. 
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Entre los elementos vegetales empleados 
como decoración encontramos la palma, que, 
para autores como Jung, es símbolo del ánima; 
aunque también, como sabemos, se asocia en 
la tradición cristiana con la muerte, en un 
principio por martirio, pero también para 
significar la victoria del justo. Hay algunas 
flores, como gladiolas, pero en número mucho 
mayor se aprecian las guirnaldas, que a través 
del símbolo de la flor, evocan desde antiguo 
lo efímero de la belleza y el dualismo vida-
muerte, a decir del especialista Cirlot (1985, pp. 
232, 353). En varios mausoleos, las guirnaldas 
son portadas por ángeles. 
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Vemos con relativa frecuencia, en especial 
en los monumentos más antiguos, las letras 
alfa y omega, acompañando, como es común, 
las fechas de nacimiento y muerte, como 
símbolos del inicio y del fin. En ocasiones se 
ven sustituidas, respectivamente, por una 
estrella y una cruz.
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Algún mausoleo antiguo invita al  
silencio, con un rostro que muestra un dedo 
sobre la boca; costumbre  que conviene a un 
sitio como éste. Silencio sepulcral, reza la 
expresión. 

No falta quien opte por elementos que, 
desde antiguo, simbolizan el fin de una vida, 
como un obelisco o columna rotos, en ocasiones 
cubiertos con paños de duelo, como evocando 
un túmulo funerario. En otros monumentos, el 
paño cubre la lámpara que albergaba la llama 
de la vida. Caso inusual es el del monumento 
en forma de ataúd, como si de un cenotafio se 
tratase. 
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Particularmente abundantes son las 
representaciones de ángeles, e incluso en 
ciertos vitrales aparece el arcángel Miguel, 
portando la balanza en donde, según refiere 
la tradición popular desde la época medieval, 
se pesan virtudes y pecados del difunto 
durante su juicio individual; de allí que uno 
de sus sobrenombres sea “pesador de almas” 
(Davidson, 1967, p. 194). En algunos de 
esos vitrales, el arcángel pisotea al enemigo 
infernal.
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Andrea della Robbia, Michele Arcangelo 
(portando la espada y la balanza para juzgar) Luneta en terracota (c. 1475)  

Iglesia de San Michele Arcangelo en Faenza, Italia
Fuente: The Metropolitan Museum of Art Bulletin, december 1961

Las figuras angélicas se muestran casi siempre 
en forma individual, aunque ocasionalmente 
pueden representarse en grupo, como se 
aprecia en una hermosa lápida a la memoria de 
María Lino de la Fuente de Enríquez, fallecida 
el 21 de abril de 1922, donde vemos a tres 
ángeles transportando el alma de una mujer 
hacia lo alto (al pie se aprecian la tumba y un 
pequeño árbol). El marco ostenta en su parte 
superior la leyenda: “Madrecita”, mientras 
que en la base se lee: “Nos diste la vida, nos 
diste amor, y toda tú fuiste dulsura y candor”.
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En forma individual aparecen, en cambio, 
los seres angélicos que llevan consigo almas de 
niños difuntos, o que apuntan al cielo a donde 
éstas subieron, aunque no con la profusión 
con que se ven en tumbas de infantes en 
cementerios de Yucatán, Campeche o Chiapas.  
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En un monumento se aprecian rasgos 
que parecerían conjuntar lo materno con lo 
angelical; como si fuese la propia madre quien 
amparase al infante, en este caso a un par de 
niños que aprieta contra su regazo.

Guest
Rectangle



Las tumbas de menores se hayan por todo el 
panteón; no advertimos un espacio dedicado 
en particular a los pequeños, como los hubo, 
por ejemplo, en las catedrales novohispanas 
(Márquez, 1984, p. 47), y como todavía los 
hay en camposantos de otros lugares, como 
la Península de Yucatán, y en particular en 
Guatemala, donde se mantiene la tradición de 
erigir “angelarios”, que son los herederos de 
los “columbarios” romanos, correspondientes 
a la creencia latina de que, al morir, un 
infante se transformaba en una paloma 
(columba); creencia que los primeros cristianos 
modificaron, para idear que se trocaban en 
pequeños ángeles.
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Columbario romano
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Angelario guatemalteco

 Esa creencia de que los pequeños que muriesen 
bautizados se transformaban en ángeles (en 
algunos casos querubines o serafines), no sólo 
aseguraba a los infantes volar directo al Cielo 
empíreo, cercanos al trono celestial, sino que 
al mismo tiempo otorgaba algún consuelo a 
los padres, en épocas en que la mortalidad 
infantil era particularmente alta (sobre todo 
por las ahora llamadas enfermedades propias 
de la infancia). 
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Querubín, Dzidzantún, Yucatán

En ese contexto encuentran sentido 
costumbres en apariencia tan extrañas como 
el que en la época novohispana “no se les 
enterraba inmediatamente, sino que le iban 
mostrando de casa en casa” (Márquez, op. 
cit., p. 47), o el que hasta al menos el siglo 
XIX se estilase colocar a los niños muertos en 
pedestales, a manera de tronos, en ocasiones 
poniendo alas a los cadáveres. Y no faltaban 
sitios donde se acostumbrase bailar en torno a 
los tronos. Ello explica también, recordemos, 
que en la tradición católica más prístina, al 
morir un niño las campanas no doblen a duelo, 
sino que tañen gozosas “a rebato”. Y hasta 
hace poco era común, en muchos lugares del 
centro de México y de Guatemala, ofrecer a los 
padres “parabienes” por el hijo perdido.
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Velorio de infante, Guatemala, 1938.
Fotografía anónima

Parabienes en las aldeas de Jalapa, 
Guatemala:

[A la madre]
No llorés madre afligida
No hagás tanto desatino,
Que tu niño está gozando

Del paraíso divino
*********
[Al niño]

Tu madrina es una rosa
Tu padrino es un clavel
Te saldrán al encuentro

María e Isabel. 9 

9 María Cristina
Montenegro Flores,
Ciudad de 
Guatemala,
comunicación 
personal.
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Pero si bien no se aprecia un área específica 
para ellos, las tumbas de los niños, como en 
tantos otros panteones de México, lucen a 
menudo los juguetes que acompañaron sus 
juegos infantiles, a más de sus fotografías.
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También se observan detalles de particular 
afecto en varias tumbas de jóvenes, ya en los 
mensajes cariñosos de sus lápidas, ya en la 
iconografía misma, que en ocasiones es muy 
delicada; en especial cuando fue una mujer la 
fallecida.

7 5

Guest
Rectangle



Guest
Rectangle



7 7

En otros casos se recurre a figuras de 
dolientes, apoyados o incluso recostados sobre 
la tumba, mientras que en ocasiones se prefiere 
evocar a una imagen icónica del dolor ante la 
muerte: la que constituyen los que estuvieron 
presentes en la pasión de Cristo. Muy raras 
son, en cambio, las representaciones de Jesús 
resucitado. 
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Como es de suponer, no podían faltar en la 
iconografía fúnebre advocaciones marianas, 
cristológicas y santos de los considerados 
abogados para una buena muerte (en especial 
san José, que, según la tradición, tuvo una 
muerte ejemplar entre Jesús y María), o 
auxiliares para salir pronto del Purgatorio. 
Destacan entre estos últimos, San Francisco, 
quien se aseguraba que ofrecía su cordón a los 
penitentes que habían sido sus devotos, para 
que, asiéndose de los nudos, se librasen del 
fuego, como se aprecia en representaciones 
pintadas y esculpidas. Incluso hoy, en diversas 
regiones del mundo maya, como Yucatán, 
aún se acostumbra ataviar a los difuntos con 
el cordón que distingue a ese santo, mientras 
que los yokot’anob de Tabasco que siguen las 
tradiciones, proveen al muerto de un cordón 
con 12 nudos  “que son 12 escalones de la 
escalera  que  va  a   subir”  (Uribe y May, 
2000, p. 139), sin duda una reminiscencia de 
la creencia de que, al salir del Purgatorio, 
se subía al cielo. Curiosamente, tanto en 
poblados yucatecos como tabasqueños es 
posible escuchar hoy que el cordón es un arma 
particularmente eficaz para ahuyentar a los 
demonios, que buscan estorbar la entrada del 
alma a la Gloria.

Y hablando de armas y cordones, cabe 
recordar una peculiar costumbre observada 
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antes en la región del poblado ribereño de 
Tres Brazos, cercano a la confluencia del 
Usumacinta, el Grijalva y el San Pedro Mártir, 
donde, recuerdan los mayores, cuando moría 
un hombre adulto, “se llamaba enseguida a 
los viejos para que lo bañaran con agua y le 
dieran su buena zamarriada. Algunos, los 
que más respetaban la tradición, acercaban el 
cadáver al tronco de un árbol y ahí le daban 
sus chicotazos, sobre todo en el trasero y 
sobre los genitales […]”, recriminándole en 
voz alta sus supuestos pecados, en especial 
de lujuria. “Era para protegerlo, mandándolo 
ya algo limpio. […] Ya luego le ponían su 
mortaja de tusor 10 negro, una jicarita con una 
pelota de pozol en el pecho —‘decían que 
pa’ que aguantara el viaje’— y una reata en 
la cintura, pues era creencia que con esa ‘le 
daban cuando llegaba. Para perdonarle su 
pecado’.” (Ruz, 2010, p. 363).

10 Variedad de tela 
de algodón.
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San Francisco auxiliando a  las ánimas del Purgatorio
Anónimo, siglo XVIII, Antiguo convento de San Diego, México.

Fuente: http://52.183.37.55/artworks/15094
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San Francisco ayuda a las almas del Purgatorio.
Basilio de Santa Cruz Pumacallao. 

Convento de San Francisco, Santiago de Chile.
Fuente: https://www.ecoevangelii.com/post/san-francisco

No se aprecian muchas representaciones de 
san Francisco en el Panteón Central, pero sí 
las hay, en cambio, de la Virgen del Carmen, 
considerada también auxiliadora para una 
buena muerte y, en especial, para redimir a 
los que sufren en el Purgatorio, como bien 
se observa en la iconografía y en el empleo, 
acostumbrado todavía sobre todo en áreas 
rurales, del escapulario, con el que se asegura 
ayuda la Virgen a sus devotos a abandonar las 
llamas, justo el sábado siguiente al deceso (el 
denominado “privilegio sabatino”). 
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Célebre es también la Virgen del Rosario, 
quien, con ese mismo instrumento libera 
del purgatorio a quienes hayan mantenido 
la devoción de rezarlo, pero no encontré 
representaciones suyas en el panteón, si bien 
no puede asegurarse que no existan en criptas 
o mausoleos que se mantienen cerrados o 
con cortinas. Sí se advierten, en cambio, 
representaciones de advocaciones que gozan 

8 6

Guest
Rectangle



de gran prestigio a nivel nacional como son 
la Virgen de Guadalupe, el niño de Atocha y 
el Sagrado Corazón de Jesús, e incluso otros 
que no se relacionan tradicionalmente con 
los muertos, pero que acaso correspondan a 
devociones personales del difunto, como san 
Antonio de Padua, san Judas Tadeo, san Martín 
de Porres o el Divino Niño de Colombia, muy 
afamado a últimas fechas. No es inusual que 
se encuentren varios juntos. 
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En ocasiones, las tumbas de familiares 
próximos muestran características 
iconográficas muy similares, como si el 
compartir estilos, espacios y hasta abogados 
sacros, hermanara más a los difuntos. 
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La anterior es una elección que, por cierto, se 
aprecia con peculiar claridad en el cementerio 
de Frontera, donde vemos las tumbas idénticas 
de un padre, fallecido a los 67 años, y la de su 
hijo, muerto a la edad de 13, justo 30 años antes 
que su progenitor; elección de semejanza que 
aparece también en camposantos yucatecos 
como el de Dzidzantún, en este caso replicando 
las casas mayas tenidas por “típicas”.
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Dzidzantún, Yucatán

  Frontera, Tabasco     
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Del sentimiento de familia y la recreación 
doméstica

Estos monumentos traen de inmediato a 
la mente aquello que Philippe Ariès, gran 
especialista en el tema de la muerte, definió 
como “el sentimiento de familia”, que entre 
otras cosas conlleva la memoria evocatoria 
que posibilita la vida a los difuntos (la única 
muerte definitiva sería el olvido), si bien en 
buena parte de nuestro México no se trata de 
una memoria ocasional, como Ariès postula, 
sino de una memoria continuada y actuante, 
ya que, en muchos sentidos, los muertos no 
están en la memoria; son memoria.

Una memoria, además, que se piensa 
colectiva, ya que tiende sus raíces a los 
fundadores de linajes. Por ello, era y sigue 
siendo frecuente que los grupos familiares se 
resguarden junto incluso en los camposantos, 
como lo muestran capillas recientes y 
mausoleos antiguos, de los cuales algunos 
permanecen, aunque en lastimoso abandono, 
pese a su valor histórico y sus incuestionables 
cualidades arquitectónicas. 
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Además de los mausoleos de familia, 
se puede ver también alguno dedicado a 
asociaciones gremiales, como el erigido por la 
sociedad de artesanos. 

Y, aunque igualmente escasos, aún es 
posible apreciar elementos de metal, como 
una figura de Jesús con una campana, y, 
mucho más antiguas, rejas y puertas en hierro 
forjado, dignas de ser preservadas. 
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Más allá del patrimonio tangible, es claro, 
sin embargo, que a los deudos lo que más les 
ocupa preservar es el recuerdo de sus seres 
queridos, comenzando por sus nombres (muy 
raros son los sepulcros que carecen de ellos), 
a veces dispuestos en forma contigua, a modo 
de memoriales familiares. 
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De esa remembranza amorosa dan cuenta 
también los epitafios, que pueden estar 
limitados a un “Descanse en paz”, o a un 
escueto “Recuerdo de…”, pero en ocasiones 
expresan mensajes lastimosos y nostálgicos, 
cuando no francamente adoloridos. Abordar 
su diversidad requeriría muchas páginas, por 
lo que me limitaré a unos cuantos ejemplos 
de esos textos, que, por lo general, aparecen 
firmados por el cónyuge y los hijos, pero 
otras veces incluyen a hermanos, nietos y 
¡hasta bisnietos!, sin faltar alguno con grafías 
en árabe, dedicado a Alicia Atala, nacida en 
“Beyrouth”.

Es común encontrar escritos laudatorios, 
del tipo: “A la venerada memoria de quien 
tanto nos amó, dejándonos como herencia 
bondad, honradez y unión”, en tanto que 
otros, a más de desear el descanso para el ser 
querido, expresan a menudo la confianza en 
un re-encuentro futuro. Así, dirigiéndose a 
los progenitores, se lee: “Juraría que viven 
todavía, padres míos; uniendo mis plegarias 
con mi llanto, añoro su presencia cada día, 
necesito que iluminen mi camino, y al final 
encontrarme con ustedes en la distancia y 
jamás separarnos”. 

En ocasiones, sin embargo, la pérdida 
parece haberse vivido en forma tan dolorosa, 
que se esculpen mensajes desesperanzados 
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y —en interlíneas— hasta resentidos con la 
deidad, como parecería desprenderse de la 
lectura de una lápida en la tumba de un recién 
nacido muerto: “Hijito, contigo se fueron 
todas mis ilusiones y el amor que íbamos a 
compartir juntos, pero fueron los designios 
de Dios Nuestro Señor, que nos separó para 
siempre”. 

Particularmente expresivo es el dedicado 
por dos hijos a su madre, que reza: “En vida 
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te quisimos, después de muerta te adoramos, 
como esposa modelo y madre abnegada”.

Y no faltan muestras de situaciones 
económicas difíciles que, si bien dificultaron 
levantar un monumento en forma, no por ello 
impidieron dejar un mensaje al ser querido, 
aunque fuera simplemente esgrafiado sobre el 
cemento. 

Como es frecuente en los panteones 
mexicanos, no pocas de las tumbas, ya 
individuales, ya colectivas, exhiben desde 
la forma de su construcción, y en particular 
en su decorado, rasgos que denotan el afán 
por recrear una vivienda. Así, provista de 
elementos propios de una casa, como pueden 
ser puertas, ventanas, cortinas y hasta 
mobiliario, acaso se le facilite al espíritu del 
difunto acostumbrarse a habitar esta última 
morada. 
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En su espléndido libro Ciudades invisibles 
incluyó Italo Calvino a Eusapia, ciudad 
fantástica cuyos habitantes mantenían los 
cadáveres de sus muertos en las condiciones 
más similares posibles a las que habían 
tenido en vida, pero cuyos cuidadores podían 
percibir continuos cambios que, durante las 
noches, emprendían los mismos difuntos. Los 
responsables del sitio, a su vez, introducían a 
menudo tales modificaciones en sus propias 
casas, desde donde se difundían, con lo 
cual, fronteras y linderos, se intersectaban 
continuamente, y de manera tan sutil, que 
se volvía casi imposible discernir dónde 
terminaba un mundo y comenzaba el otro, si 
es que de mundos separados se tratase acaso. 
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El visitante curioso que atisbe por la 
puerta o las ventanas, podrá distinguir en 
estas tumbas-viviendas del Panteón Central, 
cortinas (plisadas, enrollables, venecianas y, 
sobre todo, visillos transparentes), floreros y 
flores, adornos de muy diversos tipos, como 
esculturas de yeso, muñecos de plástico, tejidos 
o de cestería, y hasta algún tibor; recipientes 
para agua (a veces llenos) y vasos, manteles, 
tapetes, diversos paños, colchitas para niños, 
sombreros, cachuchas, algún vestido, detalles 
como una botella de rompope, una pequeña  
marimba en el interior (cuando no una gran 
guitarra en el exterior, con el mensaje “Bonita 
Navidad”), y sobre todo, cristos, imágenes de 
santos, y fotos de familia; cuadros, cuadros, 
cuadros…  
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Y, como a cada quien lo suyo, los restos 
de Francisco José Hernández Mandujano, el 
célebre Chico Che, reposan en un monumento 
cuya fachada, de paredes de vidrio, reproduce 
la notación musical de “Pobrecito mi cigarro”; 
una de sus famosas tonadas. 
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No es ésta, por cierto, la única tumba 
que alberga a un músico. En la década de 
los veinte del siglo anterior se fecha la que 
contiene un bello busto en mármol de Luis 
Jáidar, descendiente de libaneses nacido en 
Villahermosa, que se formó en el Conservatorio 
Nacional de Música de la Ciudad de México, 
se especializó en el piano, y creó valses, 
canciones, tangos, caprichos, serenatas, 
fantasías, estudiantinas; cerca de centenar y 
medio de composiciones a lo largo de su corta 
existencia, pues murió en 1926, con apenas 21 
años, cuando estudiaba, al mismo tiempo que 
música, medicina en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (Santamaría, 1985,       
pp. 103, 590). A decir de Hernández Romero, 
Jáidar creó también danzones y hasta foxtrot; 
género que él introdujo en el Sureste, pues le 
interesaba estar a la moda y componer piezas 
para “satisfacer a las clases privilegiadas, 
haciendo música en fiestas y en salones de 
baile” (2023, pp. 113-114). Y no deja de ser 
curioso que haya titulado a uno de sus foxtrot 
“La danzarina del Nilo”, nombre que evoca a 
alguna bailadora del Grijalva.
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El busto que recuerda su agradable 
fisonomía, luce en su torso, arriba de su 
nombre, la partitura enrollada de “Llorando”, 
uno de sus más famosos valses.
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Y si a Jáidar lo acompaña la partitura de 
su vals, ¿cómo extrañarse de que al pie de la 
tumba del gran filólogo, lingüista, novelista y 
poeta que fue don Francisco Javier Santamaría 
(1886-1963), quien llegaría a ser gobernador de 
Tabasco (1947-1952), se evoque su Diccionario 
de mejicanismos, una de sus obras cumbres 
junto con los tres tomos del Diccionario General 
de Americanismos?

Mausoleo peculiar es el que guarda un 
molinillo, al costado de la foto del ahora 
difunto, mientras batía su bebida de cacao. 
Peculiar, pero más que comprensible, pues, 
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2 de noviembre de 2023

Día de los Fieles Difuntos

¿cómo podría un tabasqueño imaginar un 
Paraíso donde no se bebiera chocolate? 
Imposible, para un choco de cepa, pensar 
que un sitio así pudiese considerarse un 
auténtico Edén. Tan impensable como poder 
creer que un panteón que no permita recrear 
esos gozosos detalles de la vida cotidiana en 
Tabasco, sea un sitio adecuado para descansar 
en paz. 
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Confortar la memoria, conjurar el olvido, imágenes y 
sentimientos en el Panteón Central de Villahermosa de Mario 
Humberto Ruz, se terminó de imprimir en los talleres 
Yaxol, en Cárdenas, Tabasco. El día 31 de mayo de 
2024. La coordinación editorial estuvo a cargo de Luis 
Alberto López Acopa. Diagramado de Ivanna Gabriela 
Guadarrama Javier. Se imprimieron 1000 ejemplares.
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