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presentación

El Gobierno de Centro, como garante de la armonía entre 
la sociedad y su entorno, implementa diversas acciones 
que contribuyen a preservar la memoria histórica e 
identidad de los habitantes de nuestro municipio y, 
al mismo tiempo, favorece prácticas que refuerzan la 
interacción humana y social.

Entre las tareas centrales para mejorar el bienestar de 
los ciudadanos se encuentran promover la cultura en 
sus diversas manifestaciones e incentivar el hábito de la 
lectura. El Fondo Editorial del Municipio, cuya creación 
fue prevista en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-
2024, es un fuerte pilar para lograr estos propósitos.

Los libros editados por este fondo amplían las 
ventanas de conocimiento, nutren los acervos de las 
bibliotecas municipales y son puestos a disposición de 
los habitantes de manera física y virtual. De este modo, 
creamos condiciones para generar sólidos vínculos de 
transmisión cultural.

La obra que tiene en sus manos es un trabajo póstumo 
del poeta y escritor Teodosio García Ruiz (1964-2012), 
quien abordó de manera recurrente a Villahermosa 
mediante diversos géneros literarios. Gracias a su mirada 



siempre aguda y perspicaz, hoy es posible atestiguar 
los cambios, el crecimiento, los colores, sabores y 
dinámicas poblacionales de nuestra querida ciudad, 
cuyos habitantes cobran, a través de sus líneas, voz, vida 
e identidad.

Villahermosinos es una compilación de 60 semblanzas 
escritas en la primera década del segundo milenio, que 
ahora se presentan acompañadas de ilustraciones y 
retratos elaborados por José Ramírez. Esta conjunción 
convierte este trabajo en un tributo a la memoria urbana. 
Agradezco a la familia García Ruiz la gentileza de 
autorizar la impresión de esta obra, propuesta por el 
escritor y vecino de Centro, Francisco Payró. Gracias a 
todos los que han permitido que este retrato de la ciudad 
sea compartido.

Solo a través de la cultura podemos saber quiénes 
somos; observando nuestro alrededor y recordando 
el pasado, podemos sustentar la idea del lugar que 
ocupamos en el mundo, propiciando dinámicas que 
contribuyan a lograr un mejor entorno para todos.

Aura Medina Cano
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A Julieta Campos in memorian
y a Estela Vergara Tejeda, en vida.





13

El primer encuentro

Abordó el camión que cruza el “Puente de los monos” a las 
ocho de la mañana, es el que salió de una villa petrolera rumbo 
a la capital y en el trayecto recogió viajantes entusiastas y 
anhelosos con diversos encargos y encomiendas familiares y 
laborales: profesores en trámite de documentos, jovencitas de 
paseo, mozos en busca de trabajo, vendedores de refacciones en 
municipios de la Chontalpa, obreros de Pemex o simplemente 
soñadores de caminos que enfilan sus pasos a un sitio de ensueño 
como la capital del estado de Tabasco, donde la radio ha creado 
desde su perseverante emisión, el lugar de las fantasías, las 
ilusiones y los paraísos.

Es el mismo camión que mucho tiempo después, en la 
década del ochenta lo llevaría de regreso a las comunidades 
de Huimanguillo y Cárdenas, sobre la carretera federal 
180 para realizar el trabajo de profesor en algunas escuelas 
telesecundarias.

Bajo el puente, las aguas turbulentas en temporada de lluvias 
se observan con extremada calma y en su flujo metafísico y 
ocre, el agua sangre de un matadero de reses se escancia y se 
vierte con distraída consistencia en el cauce finesecular. Es la 
primera mirada al entrar a la ciudad. La segunda e imborrable 
es la estatua de Adolfo Ruiz Cortines que impertérrito recibe 
a los viajantes con rostro ausente e indiferente, como los 
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maniquíes de los aparadores comerciales que ha visto en las 
ciudades petroleras de Agua Dulce y Coatzacoalcos.

El bullicio es un canto de sirena a sus oídos y desperezado 
por completo mira el frigorífico y los jacintales de un pantano 
que lo rodea. Un establecimiento donde se compra fierro viejo, 
una gasolinera, el Bull Pen ladies bar, el Galeón, la Ruleta, 
maleza de pantano, bodegas comerciales y el camión que se 
detiene en “La chichona” (monumento a Andrés Sánchez 
Magallanes). Bajan dos hombres de portafolios y una familia 
con niños que lloran la interrupción del sueño. Un árbol de 
hule da sombra y cobijo a la gente que espera el transporte 
urbano para la central camionera o el mercado Pino Suárez, 
por el sentido y la dirección del rumbo. Una calle profunda 
con arriates al centro es perpendicular al camión; es el famoso 
Paseo Usumacinta.

Desde que entraron a la ciudad la sed y el hambre se le 
manifiestan como dos obligaciones incumplidas, pero nada 
más de ver las casas con sus jardines bien cuidados, el pasto 
verde, las aves en grandes jaulas y otro tipo de gentes en coches 
o a pie, se olvidan las necesidades domésticas de la biología 
eterna. Siguen los prados con maleza de pantano, guayacanes 
y maculíes en próxima floración cuando de pronto, después del 
hotel Viva, un letrero señala el aeropuerto, y mira hacia un reloj 
de flores, el Paseo Tabasco y el parque Tomás Garrido Canabal. 
El camión enfila como saeta hacia un rumbo que el joven no 
conoce pero anticipa que es la terminal de transporte como en 
todos los tránsitos de este tipo. Abre los ojos y devora como 
los descubridores de ríos, montañas, ciudades mayas o tierras 
ignotas, las frondas de los mangos, las ceibas, los almendros y 
los ficus; los kioscos con nombres de municipios que se visten 
de colorido en tiempos de las ferias regionales, el fresco de la 
hojarasca en el suelo. Después lee con asombro Parque Museo 
La Venta, con el mismo nombre de la Villa petrolera de donde 
salió a las cinco de la mañana despedido de su madre Mireya 
Ruiz Rivera, deseándole suerte y buen viaje.

Como en las descripciones de Irving Wallace sobre las 
ciudades de París y Nueva York que leerá con afecto mucho 
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tiempo después, siente un magnetismo en el cuerpo, la vibración 
eléctrica de lo desconocido y la soledad en un asiento incómodo 
y de segunda clase, aunque no conoce de las comodidades 
todavía. Así sabe de memoria que existe un parque Juárez, la 
Plaza de Armas, el palacio de gobierno, el mercado José María 
Pino Suárez, la fuente de los pescadores, el cine Sheba y el 
Tropical Plaza de los que ha escuchado de su profesor Agustín 
Patiño Cintora, de la maestra Betsabé Cruz Reyes y de las 
charlas con sus amigos de la secundaria en el receso escolar. 
También de la lectura en periódicos viejos en casa del sastre 
Nava, donde acude a leer revistas de cómics y fotonovelas de 
amor. Inquieto observa a la compañera de asiento que se retoca 
con un espejito redondo los labios gruesos con una pintura 
de rojo intenso que ha visto en las putas de “La maicena”. Es 
joven como de veinte años y quisiera decirle con la música de 
su corazón que está emocionado, que es la primera vez que 
llega a la ciudad pero no se atreve y vuelve la mirada a la 
ventanilla. Es la parada de la embotelladora y advierte con un 
extraño sentimiento de ausencia, que la joven baja del camión 
y alguien la recibe con afecto. Repara en sus nalgas magníficas, 
en las piernas de ensueño y desaparece de pronto porque el 
camión acelera hasta detenerse en el hotel Maya y bajan otros 
pasajeros que resueltos empiezan a andar por esas calles sucias 
llenas de hollín y polvo.

Finalmente, después de un rodeo bajo el puente Grijalva, de 
pasar por la mercería Mendoza, el camión entra en la central 
camionera y se ubica en el cajón del andén que le corresponde. 
Si hubiese comprendido que Cristóbal Colón o el papa Juan 
Pablo II cuando pisaban tierra firme o tierra nueva se hincaban 
y besaban el suelo, él lo hubiera hecho de buena gana y hasta se 
tomaría una foto, pero todavía no es tiempo.

A esta ciudad llegó Graham Greene a finales del dominio de 
Tomás Garrido Canabal. ¿Llegaría a paso de mulas, en barquito 
o en avioneta? ¿Cómo eran los “Caminos sin ley”, las trillas, 
los senderos, los caminos reales? Algunas interrogantes que 
la historia oral contesta con cada vez más olvido, son las que 
andando el tiempo se preguntó de joven ¿Y si hubiese llegado 
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por Teapa, Macuspana, Centla o Nacajuca? De todos modos 
cruzaría un puente con aguas de furia contenida, porque las 
aguas rodean la ciudad como una isla indecisa que titubea en ser 
la ínsula independiente de la humedad y de las precipitaciones 
inmemoriales. ¿Y si hubiese llegado en avioneta? Lo mismo 
da. Desde las alturas, salvo en temporada de seca, la población 
estaría rodeada de cuerpos de agua como en una metáfora 
de “Muerte sin fin”, vida sin fin, líquido sin tregua para 
habitantes de vivacidad clásica y fervor de humanidad.

Todos los caminos conducen a Roma la excelsa ciudad del 
mito, y todos los caminos del sureste mexicano conducen a 
Villahermosa.

Pero los caminos no son si no se andan, y muchos viajeros y 
oriundos se reconocen en los espacios públicos de la memoria.

Los archivos y anales de historiadores y curiosos se pierden 
aún en las inundaciones, por esa razón, todavía en los cafés y 
en los bares se evoca la memoria de los hombres. Esta es una de 
las primeras tareas en el nuevo milenio.
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Gabriela 
Gutiérrez Lomasto

En palabras hieráticas de Jorge Priego Martínez escuché 
por primera vez en 1982 el nombre de Gabriela Gutiérrez 
(en ese tiempo de González).

Era una mañana de sábado con cielo azul, típico del 
paraíso si existiera, y con árboles de mango sin mangos, 
cuijinicuiles sin vaina y uno que otro almendro con hojas 
suficientes para hacer renegar a los barrenderos. Jorge 
Priego me hablaba de una mujer encantadora, lectora, 
escritora, llena de gracia y con el señor Agenor González 
de marido.

No puse mucha atención a aquella referencia primera, 
hasta que apareció en 1982, el libro ¿Quién le corta las alas 
a los pájaros? Entonces me di cuenta que esa mujer sí era 
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de verdad escritora, y que tenía algo qué decir porque 
los cuentos de ese volumen recreaban la oralidad, las 
costumbres y el entorno natural de Tabasco.

Conocí a la familia González Lomasto en varios 
eventos denominados “poesía en familia” que iban por 
todo el territorio local con recitales variados y ricos: 
poemas de Carlos Pellicer, José Gorostiza, José Carlos 
Becerra, Pablo Neruda... La voz de Agenor González 
Valencia, Carlos González (era adolescente), la hermana 
y la señora (mamá Gaba, decía también Jorge Priego), 
Gabriela Gutiérrez. El espectáculo era agradable y 
dinámico por las modulaciones de la voz, una sencilla y 
discreta escenografía, y el vestuario de los protagonistas. 
No eran actores de teatro: eran las palabras con cierto 
movimiento, cadencia, reposo móvil.

Cuando supe de esta actividad imaginé, como lo 
hará el lector, esa caravana o carpa de espectáculos que 
a mediados de los años cincuenta iban de pueblo en 
pueblo con músicos, cantantes, dramas, comediantes, 
entre otros. No era así, era un evento de mediación entre 
la literatura y el sentimiento o la emoción del espectador.

Con el paso de los años empecé a acercarme a Gaba. 
Su conocimiento de una cultura no industrializada, de 
un pueblo en creciente evolución hacia ciudad chica; su 
conocimiento de las costumbres, tradiciones, familias, 
personajes, historias y anécdotas para propios y extraños, 
fue el argumento suficiente para estimarla y halagarla.

Es curioso que yo le reconociera aún sin ella tener una 
gran bibliografía publicada. Sin embargo, la elocuencia, 
la frescura, la ameneidad, la modulación de la voz, una 
dicción cristalina, la adjetivación o dureza de las frases, la 
oralidad, entre otras cosas, me hicieron fanático o adicto 
a sus intervenciones públicas. Encontraba en sus charlas 
a un Tabasco con naranjas y jejenes, plantíos de cacao y 
caña, cafetales y cocoteros insanos, mangos y tamarindos 
rodeados de guayas y pitahayas. Adicionalmente, desde 
la panadería donde ella trabajaba, los personajes de la 
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historia como, diré uno solamente, José María Bastar 
Sasso, deambulaban por ahí.

Gabriela Gutiérrez es una fuente viva de información 
cultural. Escucharla en muchas ocasiones y en diversos 
canales, me ha resultado como la audición de la radio 
en comunidades sin energía eléctrica, con caciques y 
capataces que tenían el derecho de pernada, los castigos 
y azotes a los esclavos tabasqueños; es como adentrarse 
en un luminoso embeleso donde la historia de las 
familias y personajes tienen el sabor de una paleta de 
coco o de tamarindo, o el aroma de las lechitas con canela 
o gaseosas enfriadas con hielo picado.

Recordemos los aguaceros en los caidizos de la casa 
mientras en la hamaca consumíamos con el abuelo un 
café con un queque. Los relámpagos y truenos venían a 
menudo con las corridas de cangrejos, la abundancia de 
peces en los paños, los ahogados por las inundaciones 
cíclicas y brutales como es la naturaleza. Entonces, 
como el pasado no existe, la voz de Gabriela Gutiérrez 
parece ser un surtidor de imágenes que no cesan de 
manar y constituir significaciones que hacen agradable 
la existencia a pesar del calentamiento de la atmosfera, la 
basura citadina o el tufo de ciudad grasosa y contaminada 
que ya es Villahermosa.

¿Por qué es importante esta mujer? Porque es la 
representación viva de un tiempo edénico que de algún 
modo está contenido en la novela de Graham Greene, 
El poder y la gloria; tiempo de esencias como el amor, la 
fe, el catolicismo; tiempo de flora y fauna, de aromas de 
carne salada y huevos con manteca. La tabasqueñidad 
descrita, la urbanización en proceso, la artesana manera 
de narrar un cuento que es toda la historia de nuestras 
comunidades.

Gabriela Gutiérrez es el material cultural y didáctico 
que nos ha formado dentro de una identidad histórica 
construida en la oralidad, que puede fortalecer nuestras 
competencias comunicativas, además de constituirse en 
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un referente básico para la instrucción y educación de 
la tabasqueñidad, que no se observa ya por la grasa y el 
ruido de una urbe extraña y desorganizada.
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Alejandro 
Ortiz Solís

La comunicación oral y la radio ha sido durante décadas 
en el estado de Tabasco, la modalidad predominante 
aún hoy en el inicio del tercer milenio.

Por eso recordamos un programa de radio 
denominado “Mi ranchito”, que se transmite todos 
los domingos desde hace más de treinta años en una 
radiodifusora de presencia histórica y gran penetración 
en la entidad. El propósito de la emisión como dicen los 
técnicos, es el de vender alimentos balanceados, vacunas 
y animales de corral en estado polluelo.  Sin embargo, 
sería un programa más si no fuera por la tenacidad y 
perseverancia del conductor quien le imprime una 
fisonomía que lo hace singular y lo distingue de los 
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otros conductores de la estación: promueve con voz de 
sabiduría concentrada y vasta cultura, pensamientos 
positivos, asertos y consejas que buscan la armonía del 
lenguaje, el hombre y la naturaleza en la vida social.

Alejandro Ortiz  Solís es el dueño de una voz templada, 
suave, de baja frecuencia que entra en el conocimiento 
del radioescucha, y sin hacer proselitismo hacia una 
religión cualquiera, genera en los otros la reflexión de 
modo cognitivo por la percepción necesaria, pero que 
busca el difícil diálogo entre la razón y el corazón. 
¿Cuántas veces se le ha escuchado los domingos por 
las mañanas en medio de desveladas y resacas que nos 
hacen replantearnos la conducta agresiva que vivimos 
con nuestro cuerpo y con nuestras familias? O si no, ¿de 
modo fortuito en sus comentarios, el consejo oportuno 
en alguna crisis de adolescente, de pareja o de conflictos 
laborales que nos aturden y sofocan en la escasa calma 
en que dialoga la mente y el cuerpo?

En una visita que le hicimos en su establecimiento 
ubicado en la calle José María Pino Suárez, cerca del 
mercado público del mismo nombre que la calle, nos 
dijo: “La idea ha sido velar porque los valores humanos 
no se agoten y luchar porque la familia siga siendo el 
entorno principal, el apoyo principal del mundo, de 
la nación y eso es lo que nos inspira”, y agregó con el 
contento de los hombres contentos: “He dicho también 
en otras ocasiones que por cada una de las personas 
que me hacen el favor de venir o por todas las personas 
que me escuchan vendiera yo un kilo de alimento ya 
estuviera yo millonario”. Originario del estado mexicano 
de Hidalgo, y cercano a los setenta años, nos recuerda 
que se educó en la fe católica. La carrera que eligió para 
tener un modo de vida ordenado fue la de contador 
público pero no la terminó. Empezó a trabajar con una 
empresa en la ciudad de Monterrey que era fabricante de 
alimentos balanceados. Ahí fue donde desarrolló más el 
contacto con el campo.
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Llegó a Tabasco en 1970 y fruto de su matrimonio 
fueron sus cuatro hijas, profesionistas todas: Alejandra, 
Ana Luisa, Beatriz y Fabiola. Hombre de frutos ya en 
esplendor y como decía Goethe, debió de sembrar no un 
solo árbol sino arboledas; y si no ha editado un libro, lo 
ha hecho en el libro de la vida y en los micrófonos de 
extraordinaria emisión humana.



Dora María

¿Quién es hoy Dora María? La pregunta puede sorprender 
a jóvenes profesores lunáticos y desinformados, pero 
a otros jóvenes y adultos, los dejarían perplejos y sin 
respuesta.

Dora María es un símbolo de la música popular 
tabasqueña de mediados del siglo pasado; del mismo 
modo que Pepe del Rivero, constituyen los exponentes 
de la naturaleza musical en la expresión autóctona y 
folclórica de un Tabasco que ya no existe. Y aún así desde 
el corazón agradecido de la memoria, desde la infancia 
de sabores y coloridos matices sociales, la recordamos 
con densa gratitud porque acompañó los sueños de 
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niño, las fantasías de aula, los recesos con la música de 
marimba y las enchiladas de la cooperativa escolar.

Fue en la escuela primaria donde en cada ceremonia 
de clausura se acostumbraba preparar los “bailables” 
para cerrar un ciclo escolar. De entre música norteña, 
oaxaqueña, veracruzana o yucateca, aparecía el 
zapateado tabasqueño con sus ropajes blancos en los 
varones y las faldas coloridas y amplias en las hembras. 
La música de marimba instruyó el oído de muchos, y 
la templada voz de Dora María el sentimiento de una 
etnicidad que se repite en las escuelas locales cuando 
un despistado director o directora, inserta un tinte de 
tabasqueñidad a su trabajo educativo.

Entonces la evocación de un Tabasco edénico, sin 
petróleo, sin grandes migraciones poblacionales, con 
la producción sin estadísticas de naranjas, mangos, 
plátanos, cacao y pimienta; con la producción de reses 
pellejudas, cerdos gigantescos y guajolotes irascibles, la 
longevidad y vitalidad de los hombres de ese tiempo era 
envidiable. Y Dora María, sin conocer el alcance de ese 
disco memorable en su colección de folclor de México, 
entró hasta la médula de nuestro sentimiento y corazón 
de niños.

¡Ah! Pero vayamos más lejos. En las exposiciones 
regionales (término de la época) cada stand municipal 
tenía a Dora María como la épica o religiosa voz de la 
ocasión, la voz de la tabasqueñidad; también Pepe del 
Rivero y la marimba Moscovita, u otras que dieron el 
paso para producir un disco de acetato.

El recorrido que hacíamos como estudiantes de 
bachillerato, consistía en observar primero la belleza 
de las embajadoras con sus grandes ropajes que las 
llenaban de calor y las hacían alegres con una verdadera 
sonrisa aunque la mueca de fastidio se adivinara. 
Admirar los avances en cada municipio, fotos antiguas, 
las artesanías, así como la producción agropecuaria en 
insólitos racimos de plátano de casi dos metros, cocos 
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inmensos, yucas y macales de gran peso, calabazas 
gigantes, sandías de mucho kilaje, jovencitas criollas de 
espaldas estrechas, poco busto y espectacular trasero; 
así disfrutamos parcialmente de la gran diversidad de 
las exposiciones regionales, y aunque la música disco 
se escuchaba en ciertos momentos, las marimbas y la 
voz siempre enfática y sentimental de Dora María, nos 
acompañaba en las densas y milenarias aunque a veces 
misteriosas alucinaciones de los ritos de iniciación.

Con un beso en el alma o el primer buche de cerveza en 
el cuerpo, salíamos con el bullicio y el estruendo todavía 
de la masa amorfa y luminosa de la exposición regional. 
En los oídos y en la piel vibra hoy en el recuerdo y vibraba 
la emoción de aquéllos seres sociales y adolescentes que 
éramos. Como una sombra de agradable esencia, las 
maderas de la marimba y Dora María están en las esferas 
intelectivas y afectivas de los hombres que somos hoy.

La chaparrita de oro que es Dora María, como símbolo 
de lo tabasqueño en su identidad cultural, es ya una 
sombra y una luz que se alterna y que está ya a partir de 
nosotros, en la historia clásica de la sociedad local.



Fernando 
Manzanilla Solar

La vida de un hombre sencillo no es sólo tener un hijo, 
plantar un árbol y escribir un libro como lo sugería el 
viejo Johann Wolfgang von Goethe en los últimos siglos 
del milenio anterior.

Ahora debe incorporar a esas acciones, aprender 
inglés y computación, soportar la vesania de los discursos 
dobles y en la medida de lo posible, hacer una maestría 
en lo que sea para lo que sea.

Los hombres de hoy que se nutrieron de lenguajes 
rigurosos y se instruyeron en métodos y procedimientos 
de existencial convivio social, andan las calles con la 
seguridad y la frente en alto, como si dieran revista 
a sus tropas o a sus elementos de razón. Así es el 

27



desplazamiento de Fernando Manzanilla Soler cuando 
por las calles de Villahermosa hace circular su blanca y 
canosa humanidad de varón satisfecho de su hacer.

¿Fernando Manzanilla Soler? Sí, un hombre sencillo 
que escribió su primer libro en la década de los ochenta 
en el siglo pasado con el título Reflexiones a mis cincuenta 
años, que veinte años después, en edición corregida y 
aumentada sacaría Reflexiones a mis setenta años; que 
imparte cursos y talleres de teatro, de filosofía y otras 
ciencias del hombre.

Si en Villahermosa, ya no en Tabasco, las fuentes de 
información tradicionales cumplieran su función, yo 
escribiría con sonrojo y el lector leería con asentimientos 
de cabeza porque hablaríamos del mismo sujeto cultlural 
que es Fernando Manzanilla Solar, de su luminosa 
sabiduría, del consejo grato y de su ejemplo instructivo 
en un universo de irresponsabilidades sociales.

Pero la intención es lingüística y cultural y social. 
Primero, porque sólo a través del lenguaje es como el 
hombre organiza su pensamiento, de tal modo que 
Fernando Manzanilla es en estos momentos, texto. 
Segundo, porque producto de la civilización, es un 
nicho cultural que empapado de lenguajes reproduce 
simbólicamente su mundo y la visión de ese mundo. Y, 
tercero, porque viviendo en sociedad, el hacer cultural 
de Fernando Manzanilla interactúa con otros productos 
simbólicos, de tal modo que él se convierte en un signo 
de referencia, y en un, como lo es hoy, testimonio de su 
tiempo.

28
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Gútenberg Rivero

Los hombres ilustres de Villahermosa dependen 
de la voluntad de los gobernantes municipales o 
gubernamentales. ¡Sólo Gútenberg Rivero no!

Dicen que allá por el año 1952 del siglo XX, vino a 
Villahermosa el grupo “Cuña” constituido por Valeriano 
Maldonado y un tal Jorge Corona, que hicieron actividades 
culturales en los parques, como en la tradición de talleres 
populares posteriores a la Revolución Mexicana. Entre 
los jóvenes que participaron ahí, se encontraban Bartolo 
Jiménez Méndez, Férido Castillo, un individuo de 
apellido Triano y Gútenberg Rivero. Dicen también que 
este último se distinguió por el trabajo en relación a los 
personajes anónimos y populares de la comunidad, al 
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uso de materiales comunes y a la recreación del carácter 
de lo tabasqueño.

Hombre popular también, Gútenberg Rivero fue 
conocido en Villahermosa porque vivía, de entre otros 
modos, de la restauración de niños dioses, vírgenes 
de Guadalupe, elaboración de piñatas, y creación de 
inusitadas formas artísticas con materiales de desecho.

¿Cómo era física y psicológicamente este hombre? Sus 
generales eran las siguientes: mediana estatura, moreno, 
ojos negros, cabello lacio, lentes de ojos cansados (no 
miope), ni gordo ni flaco. Introvertido, de hablar parco, 
tímido y desconfiado. Muchos de sus amigos explican la 
construcción de la amistad: al principio lo visitábamos y 
no hablaba, en una segunda visita tampoco; más adelante 
el Gút, empezaba a desplegar sus parcas palabras, hasta 
que se hacía cotidiana la visita o el encuentro en su 
casataller o en la barra de la cervecería El submarino.

La visión del mundo de este hombre pudiera reducirse 
al ámbito local, porque sus referencias concretas eran 
las del individuo cotidiano, prostíbulos y calles. En este 
ámbito se intersecan las percepciones que establecen 
una lógica de causa y efecto, al mismo tiempo que la 
interacción en esas distintas lógicas producían en el 
artista una dimensión de semántica interesante que 
reproducía en formas y obras de sencilla comprensión e 
inusitada interrogante.

Sin embargo, desde la fertilidad de la localidad se 
emana hacia la universalidad, creo que dijo alguna vez 
José Martí el de cubanas reminiscencias de libertad y 
guerras con los gringos. Por esa razón, la obra pueblerina 
de Gútenberg Rivero es a la luz del espectador la 
recreación de lo doméstico, la básica o elemental 
actividad del hombre en la acción primaria de satisfacer 
sus necesidades al tiempo que se da el tiempo (valga la 
redundancia del tiempo) de intervenir en las relaciones 
sociales de la comunidad, la colonia o el entorno 
poblacional.
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Local y universal, Gútenberg Rivero es el arroz de 
todos los moles (sin la intención peyorativa que de modo 
inherente lleva la expresión) porque nadie con sentido 
común escapa a la fascinación o la seducción que la 
mayoría de sus trabajos artesanales demanda: la cola de 
ratón de un gobernador, las orejas tapadas de un obispo 
que confiesa a un reo, la piñata de opulencia en medio 
de un conjunto de esqueletos de niños. Dice Ramón 
Bolívar, uno de sus más entrañables amigos, que la obra 
de Gútenberg sólo puede compararse, en la medida de 
ciertos temas o procesos creativos, a José Guadalupe 
Posada o José Clemente Orozco. Lamentablemente, se 
necesita rescatar la obra de este artista y darle la difusión 
que el arte popular demanda.
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Héctor Quintana

Hablemos desde el presente cuando ya transcurre la 
primera década del segundo milenio, y veamos el trabajo 
cultural de Héctor Quintana.

En primer lugar, es el artista tabasqueño más 
reconocido, gracias a su participación en las ilustraciones 
de la revista de cómics Chanoc, que era la más leída y 
conocida en todo el país. En segundo lugar, es uno de los 
más diestros dibujantes y retratistas en Villahermosa, y 
prueba de ello es la gran cantidad de obras que aparecen 
no en galerías públicas, sino en colecciones particulares. 
En tercer lugar, es un individuo bastante culto en 
materia pictórica porque ha viajado y recorrido las más 
connotadas galerías del mundo.

32
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Parecería que es un pintor más de los que en la ciudad 
de Villahermosa deambulan de café en café, y buscan en 
quién sabe qué artificio la creación de obras en servilletas 
o apuntes para un cuadro inasible. Lo cierto es que esas 
visitas al aire libre, creemos que constituyen la búsqueda 
de temas, ambientes y coloridos que deben nutrir su 
obra creativa. Si el lector no conoce a este artista, puede 
revisar algunas ilustraciones de libros en las bibliotecas 
públicas de carácter gubernamental, de esas con diseños 
aburridos y que ahuyentan la lectura, pero con la 
portada de Quintana se hacen agradables a la vista de 
los usuarios.

Como en un censo de artistas que como los poetas son 
de una megalomanía recalcitrante, podemos entresacar 
la personalidad de Héctor Quintana y describirla como 
sencilla y generosa, grandilocuente y enfática, general y 
particular. A decir de sus amigos es un hombre solitario 
en su obra porque en la entidad no hay otros con los 
requisitos o características comunes a él; es decir, no 
tiene seguidores o discípulos que den continuidad a 
su obra. En este aspecto es bueno resaltar la acotación 
porque además de su técnica pictórica, los temas de su 
preferencia son los de la cultura de lo tabasqueño. Pero 
aún así no se reduce al folclor o a lo turístico sino que 
desde la óptica de lo singular o regional, se proyecta a lo 
general o universal.

Nacido en Frontera, con ambientes marinos, la cultura 
de la costa y una vegetación que nutrió su espíritu de 
inquietante aventurero, nos gustaría resaltar de Héctor 
Quintana las atmósferas del trópico que recreó en la 
revista Chanoc. Es quizás la parte de su obra de la que 
no quisiera acordarse, pero quienes leímos en la década 
del setenta del siglo pasado esa revista, ese colorido, 
el entorno geográfico con su flora y fauna, con sus 
costumbres de hombres de la costa, nos hace evocar 
que Frontera y Champotón son variables del paraíso en 
tierras americanas.

33
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Sebastián

Lamoyi Ulín

Los ídolos del pueblo mexicano se conformaron por 
reproducir la clase social y recrear los conflictos humanos 
en condiciones trágicas, melodramáticas y festivas. Los 
ídolos radiofónicos, por ejemplo, constituyeron la fuente 
de emociones o creaciones de escenarios intangibles que 
subsistieron en la psique del radioescucha.

Desde la década del setenta en el siglo pasado, y desde 
el programa Telerreportaje que conducía Jesús Antonio 
Sibilla Zurita, escuchábamos anuncios comerciales de 
diversos servicios al auditorio: zapatería Grijalva, en 
la Z más grande de Madero: Telas Cabal, Casa Mena, 
Bonos del Ahorro Nacional, a cargo de Sebastián 
Lamoyi Ulín, delegado regional…. Así, con la cotidiana 
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repetición y frecuencia para sensibilizar al ahorrador, los 
radioescuchas nos formamos con una imagen sincera o 
insincera de las noticias y de los comerciales.

Cuando visitábamos la ciudad de Villahermosa, 
tratábamos de identificar a signos y símbolos que la 
radio o las conversaciones de los viajeros nos hacían 
atractivos: la catedral, el parque Juárez, el mercado Pino 
Suárez, Almacenes Fernández, el Impala, Casa Barahona, 
etcétera.

Conocimos a Sebastián Lamoyi Ulín de modo 
tangencial, elíptico o de lejanías. Fue como dirían los 
matemáticos de Euler, a través de un subconjunto, de 
su hijo Jorge Lamoyi, lector y poeta en el taller literario 
de Fernando Nieto Cadena allá por el año 79 del siglo 
pasado. También con Marco Tulio Lamoyi, pintor en 
exposiciones de galerías de altura, otro hijo connotado y 
extensión de sí. Pero a juicio de buen observador, nunca 
lo vimos personalmente ni siquiera en alguna fotografía 
de difusión institucional.

Como el aroma del buen pan que se cocina en otro 
barrio, o como el ruido, risas o gritos de alguna buena 
fiesta detrás de una barda calcárea, así llegó siempre a mí 
la información de tan mencionado y nombrado caballero 
a través de la radio y en voz de Sibilla Zurita. Supe, y 
ahora lo sé, por las charlas de café, que laboró más de 
treinta años en la institución bancaria, que logró metas 
importantes durante su estancia en dicha oficina, que fue 
un hombre de palabra y acción, y que a lo largo de su 
vida, logró estadísticas memorables con las mujeres más 
guapas de la ciudad, numeralias que harían peligrar la 
historia cuantitativa de Giacomo Casanova.

En el presente de tan brutal realidad, deambula las 
calles de Villahermosa con el disfrute y el goce de quien 
está bien no con la conciencia sino en armonía con la 
panspermia natural en la atmosfera que le tocó vivir, 
y con la que está de acuerdo. Sebastián Lamoyi Ulín 
es un villahermosino que alternó tiempos y espacios 
con distintas generaciones y clases sociales en una de 
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las claves de la movilidad social que es la economía 
dinámica.

El acercamiento más concreto que tuve a él como 
personaje fue la casa que en los ochentas tenía en la 
colonia Lindavista: estructura sencilla, corredor con 
labradas columnas de madera y un patio con decenas de 
escandalosos gansos.

Sebastián Lamoyi Ulín recorre Villahermosa, y a 
riesgo de equivocarnos, es la dicha que anda.
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Hilda 
del Rosario

El campo simbólico de una disciplina nos permite 
integrarnos a una comunidad de saberes y acciones 
que nos llevarán al conocimiento y al desarrollo en la 
sociedad. Cuando el individuo de modo innato tiene 
la capacidad y vocación para el desempeño de algunas 
tareas, está inmerso en una significación para la vida.

La inteligencia lingüística como capacidad para el 
manejo del lenguaje en sus diversas codificaciones fue 
el sino que acompañó a Hilda del Rosario y la llevó, en 
un tiempo que la mujer empezaba a figurar en la función 
pública con naturalidad y sin misoginia, a niveles 
envidiables.
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En la década del setenta del siglo pasado, se escuchaba 
la radio que tenía una penetración insospechada en el 
auditorio de Tabasco, y determinados programas de 
noticias, musicales o de entretenimiento quedaban en el 
afecto y cariño del pueblo. El programa de medio día 
que conducía Hilda del Rosario era de sociales: noticias, 
comentarios, bodas, onomásticos, bautizos, entrevistas, 
entre otro tipo de actividades, hacían agradable la 
audición. ¿Y por qué no? Si a la hora del programa 
llegábamos de la escuela primaria o secundaria con 
apetito de cavernícola tropical y entonces el frijol con 
puerco y el arroz con camarón salado eran el tiempo de 
los dioses en manjares de familia discretamente pobre. La 
voz amena y de buena dicción (Hilda, sí era la dama del 
buen decir), constituían una delicia auditiva a la delicia 
del almuerzo cotidiano (con razón Miguel de Cervantes 
escribió en El Quijote que la mejor salsa es el hambre).

La competencia escrita también fue una cualidad en 
esta mujer. Como lector, asistí a las páginas del diario 
Presente a la columna “Fricasé” en la que se abordaban 
no sólo asuntos de la doméstica y frívola vida social, sino 
que en ocasiones la reflexión y el análisis de temas que la 
inquietaban se compartían con el lector.

Oficial del registro civil durante mucho tiempo en la 
colonia Atasta de Serra, diputada local, este personaje era 
mujer del sistema político, pero con sus habilidades para 
la comunicación, de tal modo que algunas generaciones 
nacidas en las décadas de los sesentas y setentas del siglo 
pasado, la recordarán con simpatía y agrado, como lo 
hacemos hoy.

Suponemos que era una mujer envidiada porque 
además de ser la mejor protagonista de su historia en 
un sistema político que al mismo tiempo que permitía 
todo, lo inhibía todo. Pero como dice un cliché televisivo, 
Hilda del Rosario fue la diferencia.

Dos cosas agregaremos a la memoria de esta mujer: la 
valentía solidaria para firmar en 1983 el documento con 
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el que Andrés Manuel López Obrador renunció al PRI; y 
la furia o enojo para destruir la escultura en papel maché 
que le hiciera Gútenberg Rivero al considerarla personaje 
distinguido de la ciudad: una mujer enorme con una 
pantalla de televisión minúscula: la dama grande de la 
pantalla chica.
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Jesús Antonio 
Sibilla Zurita

La imagen de una familia reunida alrededor de una 
radio, es típica de los primeros momentos en que 
arrancaban los caminos sin ley de las comunicaciones en 
Tabasco y se entraban en la pista del progreso acelerado 
e insensible, a mediados del siglo XX.

Las regiones más apartadas de la entidad podían 
degustar en ese tiempo de música popular y clásica (valses 
escolares, coros de iglesias), programas deportivos y 
sobre todo, noticieros oportunos y programas de servicio 
social.

Jesús Antonio Sibilla Zurita, ha sido tal vez el locutor 
que más está arraigado en el recuerdo de los tabasqueños 
(de los villahermosinos, ni se diga, casi todos dicen que 
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fueron amigos de él), ya que en las selvas apartadas, en 
los pantanos más densos, en las llanuras devastadas, 
en las montañas alejadas e intransitadas, por sobre las 
inundaciones e incendios, en las grandes tragedias, en 
las alegrías y en las tristezas, ahí estaba la voz de Sibilla 
Zurita, leyendo las noticias más relevantes del país, 
haciendo los llamados a las familias más humildes en las 
horas de duelo, participando en la dinámica afectiva del 
pueblo tabasqueño, ignorante y analfabeta.

Cuando las familias llegaban a Villahermosa, a los 
centros de salud, a las peregrinaciones; cuando se 
gestionaban obras de carácter social ante las autoridades 
gubernamentales y se extraviaban en las calles; cuando se 
quedaban sin recursos económicos, morían los familiares 
más queridos o se buscaba trabajo como un desesperado 
o un “salado” que del cielo le caen las macetas y las hojas 
de tamal, ahí estaba la sutil orientación de este locutor, 
el sabio consejo de un hombre que está al servicio de sus 
semejantes.

Siempre estuvo enfrente de los micrófonos; siempre 
permitió que la gente del pueblo se expresara, y en 
ocasiones, ante torpezas “a nativitate”, las regañaba, las 
animaba a realizar determinada acción para beneficio y 
felicidad de sus propias integridades físicas. No se conoce 
alguna persona que se exprese mal de la conducta moral 
y ética de Jesús Antonio Sibilla Zurita. Siempre se habla 
con respeto, con afecto, con nostalgia. En la radio se 
extraña su tos, su carraspera; su entusiasmo contenido, 
su fanatismo por el beisbol, por ciertas comidas típicas 
de la región, por la vida.

Cuando Tabasco apenas tenía luz eléctrica, las radios 
eran el centro de reunión de las familias, de las fondas, de 
los convivios y de las tareas colectivas en el campo. Pero 
maestros, alumnos, trabajadores y hombres de oficio y 
beneficio, amas de casa y amas de llave, la población de 
Tabasco y de otras regiones, sabían exactamente a qué 
hora empezaba el programa, a qué hora debía terminar, 
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y en qué noticias se debía poner mayor atención. Una 
referencia de la vida cotidiana era el programa de Sibilla; 
en la jerga popular se expresa, pues “como dijo Sibilla...”.

La vida lenta y apacible de un Tabasco sin desarrollo 
urbanístico, sin contratiempos para mirar el paso de 
los días, fue la época en que este comunicador (así le 
llaman ahora), cubrió una de las etapas más tranquilas 
de nuestra entidad, y que se improntó en la memoria 
de todos nosotros. Muchas generaciones de hombres 
y mujeres, crecimos con esta voz; muchos de nuestros 
paisanos, de nuestras comunidades, tuvieron qué ver 
con este programa; en varias ocasiones asistí a dejar 
algún llamado para mi familia, meterlo en un buzón 
sucio, sin pintar pero que decía con letras muy claras: 
Programa Telerreportaje. Algunas veces a los maestros 
de municipios los llamaban desde Villahermosa para 
asistir a un desfile y se enteraba todo el estado; cuando 
una mujer paría, entendíamos que había sido niña si el 
paquetito era rosa, niño si había sido azul; de nuestros 
vecinos sabíamos quien estaba en la cárcel, por ciertas 
palabras claves que se dejaban escuchar.

En la memoria de nuestra niñez y de nuestra vida 
adulta, se ha improntado Jesús Antonio Sibilla Zurita. Y es 
que veníamos por el mismo camino hacia la urbanización 
de esta Villahermosa vieja que se cae de madura, de 
esta ciudad sin fin que sigue con sus movimientos de 
matrona, de mamá grande, donde afortunadamente no 
hemos perdido el reino. Veníamos con Sibilla Zurita 
hasta donde el destino quiso que la comunidad dejara 
de escucharlo, pero que gracias a las palabras, lo instaló 
en este libro con un afecto inusitado. Bienvenido sea.
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Luis Illán Torralba es en la memoria radiofónica y desde 
luego colectiva de Tabasco, la presencia y la voz de la 
derecha, la franqueza y la valentía arrogante detrás de 
los micrófonos; al mismo tiempo que era la plenitud de 
la libertad de expresión, poseía la capacidad de lúcida 
seducción para el radioescucha.

En los últimos treinta años del siglo anterior a este, 
después del mediodía entraba en la radio o salía de ella 
la sonora y timbrada voz de Illán Torralba. ¿Quién no 
lo escuchó alguna vez y después de oírlo con atención, 
reconocer los huevos, valentía para decir las cosas, o en 
ocasiones frecuentes, mandarlo a chingar a su madre por 
las pendejadas que decía? ¿Quién no lo incorporaba a su 

Luis 
Illán Torralba
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léxico argumental en las conversaciones y para legitimar 
lo que decía, finalizaba: como dice Illán Torralba…?

Un solo programa de radio mantenía la atención 
de los villahermosinos a la hora pasada de la comida 
y después de la intervención de Hilda del Rosario. 
Diversos eran los temas abordados: principalmente los 
patrocinadores como los cacaoteros, los ganaderos, los 
copreros. Estos beneficiarios del programa aportaban 
al locutor la seguridad e independencia que le permitía 
decir lo que quisiera; después venían la difusión de 
restoranes de moda como El Club de Pesca, El centro 
turístico Bibiloni, La caldereta, entre otros. Finalmente, 
los temas preferidos de su majestad Illán: los profesores, 
los taxistas, los policías, el gobierno desde la hamaca o 
el comedor, con la familia en el restaurant, en la cantina 
o en el transporte público; o si no, con la impaciencia de 
que a la hora de Illán Torralba era la hora para una cita 
amorosa, de negocios o de amigos. En esta doméstica 
dinámica cotidiana, valga la redundancia, el irritante e 
incómodo Illán Torralba era la referencia común, o el 
convidado de piedra.

Los profesores hoy jubilados o en la estructura 
operativa de la educación local, eran el blanco asiduo 
de sus comentarios empapados de sorna, ironía 
y resentimiento; flojos, faltistas, incompetentes e 
ineficientes; de los taxistas era melcocha pura para los 
conductores y a menudo mandaba calurosos saludos 
a la unidad tal o cual. Y sobre los restoranes ni hablar, 
turismo puro, delicia de comida, promoción cabal, certera 
y puntual, aunque después el comensal no disfrutara las 
promociones ofrecidas.

Con la reticencia, el asombro o la sorpresa de 
encontrarnos in fraganti con nuestra sombra, valoramos 
hoy la vida y obra de Luis Illán Torralba en el sentido de 
que fue un compañero que como decía Gabriel Zaid, en 
el desarrollo de nuestra vida, compartió la animación del 
viaje.
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Jorge

Gómez Sánchez

Los hombres de cultura no surgen o se forman por 
generación espontánea. Se nutren de las relaciones 
simbólicas y culturales de la familia y la comunidad.

Por eso, escribir de Jorge Gómez Sánchez, es oler y 
leer la atmósfera cultural que expide su familia: Hildo 
Gómez Jarrin en la disciplina de teatro y el padre de 
los dos anteriores, Hildo Gómez Castillo, catedrático y 
periodista.

Sin embargo, es Jorge quien dedicado al lenguaje 
en sus diversos registros y géneros literarios ha dado 
cierto realce a la expresión tabasqueña en décadas 
anteriores al nuevo milenio. Como periodista en revistas 
y diarios locales, como ensayista político en columnas 
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memorables. Perteneció al conjunto de luminarias de 
las que sobresalen el poeta José Carlos Becerra, y otros 
artistas de los años sesentas y setentas. Fue de los 
primeros hombres definidos de izquierda en la entidad 
de tal modo que a una de sus hijas la envió a estudiar a 
la Unión Soviética; en ocasiones comenta en broma que 
en su casa se hablan varios idiomas: el español, el inglés, 
el chontal y el ruso.

A decir de sus amigos, Jorge Gómez Sánchez es un 
hombre limpio, bueno, entrañable. De modo recurrente 
con la propuesta cultural a mano, con la generosidad que 
le permite el entusiasmo y el evangelio de la buena fe. Y 
todo esto porque siempre fue trabajador de la sección 
48 de Pemex en los apartados de asesoría y consultoría. 
De ahí su independencia económica y política para 
expresarse con libertad en los diferentes medios donde 
colaboró, o en las tribunas donde habló.

A menudo en los cafés y corrillos la voz de un 
tabasqueño gruñón y claridoso como Jorge Gómez 
Sánchez, se impone, no sólo con el acento sino con 
argumentos y análisis. Si se le observa con detenimiento, 
se verá a un hombre de otra generación, entrado en canas, 
lleno de sabiduría y experiencia, dispuesto a compartir 
sus saberes con el interlocutor.

Aunque no existen recopilaciones de sus escritos 
y libros valorados de su autoría, sí permanece en sus 
amigos y lectores tal demanda. Cuando se editen, la 
historia letrada tendrá ante sí a un hombre de cultura 
que, como dice el aserto común, fue de su tiempo.
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Leandro

Rovirosa Wade

Gobernador del estado de Tabasco entre la década del 
setenta y principios del ochenta, este hombre constituye 
en mi municipal apreciación, el señorío, la caballerosidad 
y la tranquilidad que un joven aún no mayor de edad 
requería para desarrollarse en aguas cálidas y tranquilas 
de una estabilidad política y social.

El paraíso perdido o el paraíso recobrado como 
una obrita protestante que circulaba entonces, así 
encarnamos el tiempo social en que fuimos gobernados 
por el ingeniero Leandro Rovirosa Wade. Conocimos 
en esa etapa la abundancia de recursos económicos, la 
construcción de Tabasco 2000, con su planetario, palacio 
municipal, centro de convenciones, centro administrativo 



48

del gobierno del estado, fraccionamientos en vasos 
reguladores (pecata minuta entonces), la modernización 
del transporte (circulaban vistosos y cuadrados vagones 
llamados Delfines), se ampliaban a las avenidas y los 
centros de diversión y recreación se multiplicaban.

El ambiente cultural era un minúsculo emporio en el 
parque Tomás Garrido Canabal donde se realizaban, en 
su momento, vistosas y superlativas ferias regionales. 
En el interior del parque operaba el Ágora Fonapas y en 
desarrollo o estado embrionario los artistas y creadores 
que en plena formación se les veía bailando, pintando, 
ensayando obras de teatro o en audición de música 
latinoamericana en el climatizado restaurant con vista a 
la laguna de las ilusiones.

Las escuelas de distintos niveles empezaron a 
funcionar y a consolidarse en diferentes clases sociales. 
Los talleres literarios y los cursos de capacitación a 
profesores de educación artística se activaron. ¿Era una 
delicia o un pandemonium? No lo sé con certeza pero 
había de todo lo que mis necesidades de joven requerían 
para el estudio, la información y la recreación. Desde 
luego, el partido tricolor era el único existente y los 
trabajadores del congreso del estado eran burócratas del 
ejecutivo estatal. No había pedo.

Pero no es el propósito hacer un listado de lo bueno 
y lo malo del gobierno de Leandro Rovirosa Wade. El 
propósito es hablar de él como ser humano y brevemente 
de doña Celia González, su esposa. Nada más que ojo: no 
sé nada de ellos por la sencilla razón que de niño y apenas 
joven, crecí en las condiciones agradables y propiciadas 
por su actividad gubernamental. Nunca los saludé en 
evento alguno pero sí disfruté de sus políticas y logros en 
materia de educación y cultura. Resaltamos por ejemplo, 
el disco con los arreglos de Bebu Silvetti con melodías de 
la entidad, “Tabasco espectacular”. Es un trabajo clásico 
y ningún gobernador posterior ha repetido o mejorado 
esa iniciativa. Y lo más asombroso, desde mi situación de 
lector, la edición de varios centenares de libros a cargo 
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del Consejo Editorial del Gobierno del estado de Tabasco, 
en el que colaboraron Manuel González Calzada y Jorge 
Abdó Francis. Otros lectores con ópticas distintas podrán 
enarbolar diferentes metas y logros de Leandro Rovirosa 
Wade pero la mía, reducida al lenguaje y al placer, 
están en concordancia con mi formación académica y 
cultural. ¡Crecí, lo digo sin sonrojo, en la fértil gestión 
gubernamental del ingeniero!

¡Miento! La única ocasión que lo saludé de manos, fue 
cuando a la escuela de ciegos le pusieron el nombre de 
Pachela Rovirosa, pero creo que esa ya no cuenta.
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Paco Nereo

En el municipio de Cunduacán de finales de los setenta, 
conocí a Paco Nereo. Era mi profesor de música en la 
escuela secundaria técnica 25 donde cursaba yo el tercer 
grado.

Cunduacán estaba gobernada, digo, si es correcto 
decirlo así, por Juan Armando Gordillo de Dios, 
presidente municipal popular y dinámico como pocos 
ha tenido mi pueblo. Entonces, pese a la urbanización 
que ya se realizaba a pasos acelerados en el municipio, 
era común observar pavos, cerdos, vacas y culebras 
que atravesaban con parsimonia por las calles recién 
pavimentadas: patitas de gato, perros, gallos y bicicletas 
quedaban registradas como en aquella calle famosa de 
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Los Ángeles, California. En medio de un patio amplio y 
fresco, los grandes árboles de mango, coco, tamarindo, 
pan de sopa, castaña, almendra, maculises y cedros se 
dejaban cagar por los pájaros de los atardeceres.

La secundaria recién construida presentaba aún 
paredes sin repello, olor a cemento y cal, pedazos de 
cartón y alambres recocidos sobresalían de los andamios 
y escombros. Los salones nuevos con ventiladores y un 
conjunto de profesores que viajaban de otros lugares 
porque hasta Cunduacán les habían asignado horas de 
clase; los alumnos llegaban de todas las rancherías y 
pueblos circunvecinos, recién bañados, dicharacheros o 
en algunas bicicletas estándares adornadas con bolitas 
de colores o cláxones de corneta.

En esa inclusión e integración de adolescentes y 
profesores jóvenes estaba Paco Nereo. Era, y todavía lo 
es, un hombre de baja estatura pulcramente vestido con 
la elegancia natural de los hombres de Yucatán, aunque 
también con la coquetería de los músicos egocéntricos: 
camisas de colores acubanadas como para bailar mambo.

Impartía clases de solfeo, instrumentos e historia de 
la música. Nos vendía los cuadernos pautados, lápices 
de suave gra- fito y quién sabe cómo pasé su asignatura 
si nunca aprendí (no por él) a ejecutar un instrumento, 
leer las corcheas y las semicorcheas de esferas alargadas 
o semicortadas.

Como es natural, en los homenajes o en las “culturales” 
participábamos. La música no era nuestro aspecto más 
fuerte sino la inclinación a lo popular que en la radio 
y en nuestros corazones resonaban en melodías de Los 
ángeles negros, Los pasteles verdes (¡qué horror!), Los 
terrícolas, el grupo Indio, Los solitarios.

Precisamente en voz de Los solitarios estaba una 
canción temeraria y machista que nos hacia rabiar y 
echar ganas contra las chicas: “Lo que te queda”.
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Ayer me dijeron
Que de vez en cuando preguntas por mí
(...)
Si lo hubieras hecho antes de partir
Si lo hubieras hecho antes de sufrir
Hoy tuvieras tanto, tanto, tanto amor
¡Y hoy sólo te queda el hablar de miiií!

En la efervescencia adolescente de emociones y 
sentimientos no identificados, donde las compañeras 
con su fragancia a perfume Avón, chicles de menta y 
canela, desodorante vegetal y hormonal pasaban en 
nuestros sueños de la vigilia a la realidad; en esa edad 
donde la familia, la ruptura y el diálogo con nuestros 
mayores parece imposible, ahí apareció una grabación de 
don Paco Nereo. Era un pequeño disco de acetato de 45 
revoluciones por minuto, grabado en el sello Audaz, con 
papel de color blanco y rosa. El maestro de música Paco 
Nereo era un cantante y si ustedes hubiesen escuchado 
aquella interpretación se les hubiese parado algún 
pelo de punta. El hombre tenía feeling, sentimiento, 
sensibilidad para la cantada. Sus alumnos lo estimamos 
por eso y sobre todo, cuando llegábamos con Pompilio y 
sus chicas a la zona de tolerancia con cerveza en mano, 
mucho más.

¿Qué pasó con mi maestro de música? Salvo el 
recuerdo, de modo esporádico lo escuché en programas 
de radio, en concursos de rondallas y grupos escolares. 
En una ocasión, antes de quedar yo ciego, lo saludé en 
el restaurante Ovidio, de Ovidio. Estábamos bebiendo 
como aprendices de mujikes rusos y los teclados ya 
tenían el imperio del sonsonete melancólico y difuso de 
un ayer. Él seguía igual: yucateco, chaparro, cabeza chica 
y tan joven y alegre como hace 30 años. Todo parece 
indicar que aquella canción vuelve al presente: lo que te 
queda, lo que queda de mí hacia Paco Nereo es mi gratitud, 
mi reconocimiento a un aprendizaje que todavía no 
entiendo.
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Roberto Madrigal

Respetable profesor-investigador de la Universidad Juárez 
Autónoma de Tabasco, hoy, Roberto Madrigal es la 
encarnación longeva de los jovencitos que a finales de 
los sesentas y principios de los setentas en el siglo XX 
salieron de la sabana tabasqueña rumbo a la ciudad de 
México a continuar con los estudios superiores que en 
Villahermosa no se conseguían por falta de opciones o 
por cambiar de aires.

Sospechamos esto último, porque si bien las 
generaciones anteriores se formaban en Yucatán 
y en Veracruz, cuando ya las comunicaciones con 
Villahermosa se hacían por la ruta de la carretera 
federal 180, muchas familias y estudiantes optaron por 
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“La ciudad de los palacios”, y estudiar en la UNAM 
constituía no sólo prestigio sino también opciones 
laborales sobre formaciones en universidades estatales 
de otras entidades de la República Mexicana.

¿Cómo sería ese primer viaje al Distrito Federal? El 
autobús incómodo, del que al bajar duelen los riñones, el 
área lumbar y todo el cuerpo; y no obstante la animación 
del viaje hacía tolerante la docena de horas atados a 
un asiento con cubiertas de plástico. Aquéllos jóvenes 
que compartieron con Roberto Madrigal pupitres y 
fiestas, eran entre otros Andrés Manuel López Obrador, 
Humberto Mayans Canabal, Miguel Luna Cabrera…; y 
en el jolgorio generacional vivieron horas, días y meses 
de tabasqueño convivio: gritos, aleluyas (sin ribetes 
cristianos), cervezas, vinos, licores, pollos rostizados, 
carnitas. En una de esas juergas, Isidoro Pedrero 
Totosaus, con el cuerpo en salmuera de trasnochadas 
copas o cervezas, tomó desprevenida la grabadora que 
era vanguardia tecnológica y lujo para los caballeros de 
academia, y acercándose a la ventana la arrojó a la calle 
haciéndola, como el lector adivinará, mier… Se vivía 
en “La Casa del estudiante tabasqueño” sostenida por 
el estado de Tabasco, y además, recibían jugosas becas 
económicas de por medio. ¡Qué envidia!

Ramón Bolívar lo conoció en casa de Carlos Pellicer 
quien los apoyó para que les prestaran Bellas Artes, y 
en una librería “De Cristal” que estaba en la Alameda 
expusieron la obra del Dr. Gómez Ventura. Aunque es 
de izquierda, en sus años de joven intelectual participó 
en la campaña de Enrique González Pedrero en lo que se 
llamaba “la consulta popular”. Ahí escuchó con sonrojo 
el grito de la derecha, sobre todo los ganaderos: “piso, 
fogón, cagadero, ¡arriba González Pedrero!”

Modelo de estudiante tabasqueño o estereotipo del 
estudiante tabasqueño fuera del terruño (¿cómo serían 
las chicas?), Roberto Madrigal es hoy, a punto de 
jubilarse, un profesor de generaciones de estudiantes en 



la escuela de Ciencias de la Educación. Conocedor de 
las tradiciones políticas en México y en la entidad, lee 
desde varias disciplinas los fenómenos sociales y con un 
acentuado sentido común, anticipa acciones y eventos 
en posibles escenarios que a menudo se cumplen. Hábil 
conversador, rumiante de verdades que ya son legión 
como dicen los pastorcitos protestantes, y en ocasiones 
generoso en el beber cerveza de buena calidad, nuestro 
hombre de Villahermosa ya está en la memoria de sus 
discípulos, de los hombres de su generación, y sobre 
todo, de quienes disfrutamos de su sabiduría del tiempo 
y del espacio ante una taza de café en el café o un vaso de 
cerveza en una mesa de cervecería.

Como hombre de etnicidad pura es un fino 
villahermosino que ya nada le pide a la vida salvo el 
gozo de ser, siendo.

55
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Rodolfo

Montiel H.

Montielito. Así le decían. Era Rodolfo Montiel H. Así 
firmaba sus crónicas y artículos diarios. Y en alguna 
ocasión llegó a escribir en cuatro periódicos al mismo 
tiempo. Hablaba de él, de la ciudad de Villahermosa, 
de sus amigos, de sus correrías, de sus juergas, de sus 
momentos álgidos en la vida; de lo que a él le daba la 
gana. Tenía (me supongo) una memoria prodigiosa, y 
quien sabía de periodismo sabía de Montielito.

Lo leí en las páginas de un diario tradicional y 
anacrónico, en donde tenía una columna que siempre 
empezaba: “Querido Yoryi”, y terminaba: “Por ahora es 
cuanto”. Era un regocijo leer sus artículos; pero también 
era odioso cuando nos hacía partícipes de algunos 
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referentes de los que sólo él y algunas personas cercanas 
a la experiencia narrada, tenían vela en el entierro; sin 
embargo, supongo que era un cronista natural; de esos 
que existen en todos los pueblos del sureste de México, o 
en todos los pueblos latinoamericanos que padecen o que 
viven en las mismas circunstancias que los tabasqueños.

Lo conocí en un diario llamado Olmeca, a donde llegué 
para aprender, según yo, a escribir; aún no sabía de la 
existencia de talleres literarios ni de grupos culturales. 
Tabasco no era una fiesta, era una danza tribal donde 
las calles todavía olían a mierda de puerco y la mayoría 
de ellas era un lodacero en pleno verano. Él llegó con 
un sombrerito estilo yucateco, las manos regordetas, los 
brazos cortos, como de un enano; pantalón confeccionado 
en una sastrería, de pinzas y con bolsas traseras y (me 
supongo también) la bolsita secreta. Llegó a lo que se 
llamaba “Sala de redacción” y que en realidad eran 
dos escritorios viejísimos con dos máquinas de escribir 
también viejísimas. Me dijo buenas tardes y empezó a 
teclear sobre hojas de papel revolución. Empezó duro 
y dale, duro y dale; de repente se detuvo, se me quedó 
viendo y siguió duro y dale, duro y dale; sonreía para él 
quién sabe de qué carajo, y siguió duro y dale. Cuando 
terminó, me preguntó si esperaba a alguien. Le dije 
que a él y se quedó intranquilo. Le expliqué que quería 
escribir, que había leído a Hemingway, El viejo y el mar y 
que también me gustaría escribir en los periódicos como 
él. Hablamos poco en realidad. Me dijo que iba a otro 
periódico a escribir y que después se iba a su casa. Que 
por la mañana lo podría ver en el Café Casino. Le dije 
que por las mañanas no podía porque estaba estudiando 
en la prepa. Me dijo que allá yo.

Tiempo después, cuando ya estaba leyendo y 
escribiendo, y cuando entré en contacto con Ramón 
Bolívar y Salvador Córdova León, me enteré, por la 
lengua más veloz del sureste de México, Fontanelly 
Vázquez, que Rodolfo Montiel H., alias “el de la 
comezón escribidora” había sido juez de paz, connotado 
periodista y profesor de ciencias sociales en la escuela 
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secundaria Rafael Concha Linares; que llegaba al salón 
de clases y se ponía a leer el periódico; mandaba a un 
chamaco a escribir en el pizarrón las preguntas de un 
cuestionario que llevaba escrito, y mientras esto ocurría, 
se ponía a verle las piernas a las chamacas.

Decenas de anécdotas se cuentan aún de este 
villahermosino que vive en la memoria de la ciudad. Este 
fue un cronista sin reconocimiento. Vale la pena indagar 
en sus crónicas la otra historia personal de la ciudad. Y 
como escribía él, ¡por ahora es cuanto!
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El paseo de los dioses

¿Villahermosa? Sí. La central camionera como centro nervioso 
en que entran y salen como de una bahía los jadeantes camiones 
a diesel con el estruendo de motores y el humo que contamina 
en cierto modo la transparencia del paisaje. Villahermosa de 
los turcos, españoles, mestizos de la República Mexicana, 
indígenas de Centro, Centla, Nacajuca y Tacotalpa; la de 
expulsión de los llamados francotraidores el 27 de febrero de 
1864, de guerrillas en la Chontalpa en el jaleo aquel de la 
Revolución Mexicana, la ciudad al centro mientras los rojos y 
los azules como el nombre del zapateo se macheteaban y morían 
dizque por un ideal o la toma del poder. 

La de liberales y conservadores, de positivistas y latinistas, 
Manuel Sánchez Mármol, Brito Foucher, Joaquín D. Casasús, 
Andrés Iduarte, Manuel Mestre Ghigliazza, Félix Fulgencio 
Palavicini, Andrés Calcáneo Díaz, Carlos Ramos, Rosendo 
Taracena Padrón, Alfonso Taracena; Villahermosa de Carlos 
Pellicer Cámara, José Gorostiza, Tomás Garrido Canabal, 
Rafael Domínguez, Francisco J. Santamaría, José Carlos 
Becerra, Pepe del Rivero o Dora María; la ciudad pueblón 
dirían unos, de los tamales de chipilín, de los chanchamitos, 
del marquesote, del sisote,de los bolillos, del bolo, del merengue 
y los muéganos, de las melcochas en hojitas de limón; la de 
piguas con sal y limón, camarones y caracoles de agua dulce y 
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también de sol, y topenes rebeldes en los pantanos insurgentes. 
Esta ciudad con sus calles de héroes y hechos de la revolución 
de 1910: Constitución, José María Pino Suárez, Francisco I. 
Madero, Venustiano Carranza, Domingo Borrego; de la gesta 
de 1863-64: Doña Fidencia, Eusebio Castillo, hermanos Bastar 
Zozaya, 27 de Febrero… También sus relaciones de cachondeo 
entre jóvenes parejas de urgencias explosivas, maricas de 
aristocracia en el Parque de La Paz con la complicidad de las 
sombras del atrio de una iglesia cercana. El parque Juárez, 
Plaza de Armas, el Hidalgo y el Morelos en los que a veces 
no se acercan ni las aves de mal agüero. Aquí donde las aguas 
tienen su guarida permanente cuando bajan a raudales de 
las sierras guatemaltecas y chiapanecas y se divierten de lo 
lindo inundando chozas, champitas y palapas; tierras recién 
cultivadas y reses que se mueren con asombro de ver cómo el 
nivel sube y las ahoga con sumisión de mujer mestiza. En esta 
ciudad se aspira el aroma de las papas fritas, los pejelagartos 
asados, las tortillas gruesas con yuca o plátano, el cacao tostado 
para el chorote o una torta de cochinita pibil con una gaseosa. 
Y por no dejar, la Turca, doña Pancha Limonchi o doña Ángela 
Villegas: agentes de reclutamiento de la más deliciosa carne de 
la región: mujeres tabasqueñas de alto registro en la cama, en 
el tacto y en el aroma de sus sobacos peludos.

Cruza la nave de la central camionera y en el interior 
observa la panadería, el peluquero, el puesto de revistas y 
refrescos, el de jugos y agua de frutas y uno de artesanías y 
tacos de guisado. Como si el recuerdo estuviera limpio de polvo 
y paja, los jardines bien cuidados, los árboles entre festivos y 
zalameros mueven sus frondas como en un recibimiento de 
turística hospitalidad.

Cruza la calle con la inseguridad y rapidez de un gamo y 
después de informarse con un hombre obeso y de rostro aniñado, 
toma la calle Madero y con asombro de ojos extraviados pero 
sin mostrar provincianismo en esta provincia, empieza a 
andar. Y nuevamente, o como en las cartas de relación de los 
antiguos cronistas en la Nueva España, parte del 2020 y a sus 
ojos entran al hotel Ritz, propiedad de yucatecos, la casa de 
Jorge Priego Martínez, dos peluquerías, una veterinaria, dos 
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hoteles más y una mueblería. En el centro de la calle un arriate 
con jardines cuidados da sombra a los perros y a las gentes. 
Hay un diario por ahí: “Avance”. Compra uno y de una 
hojeada rápida repara en un poema de Jesús Arellano. Palpa la 
bolsa de plástico donde guarda la boleta de calificaciones que se 
debe certificar en el Palacio de Gobierno y continúa feliz en el 
recorrido de una ciudad tantas veces vivida y recreada a través 
de la radio y las leyendas urbanas: los robachicos, el paquetazo, 
la barbacoa de perro, los tacos de carne de caballo…

Mucho tiempo después, el suficiente para recordar lo no 
vivido, con amigos de la cerveza y el mondongo: uno que le 
gorreaba el trago y otro pelafustán que le retiró la palabra, 
recuerda a la salud de los lectores, una temporada en el 
Impala; flanqueado de Casa Mena, Telas Cabal, Almacenes 
Fernández, hotel Oriente y Pechelito. El Impala, fue un 
comedero estratégico para los paseantes y compradores de las 
comunidades y alrededores de Villahermosa.

El único lugar, entre la calle Zaragoza y 27 de Febrero, 
donde se disfrutaban panuchos, empanadas, tacos dorados, 
salbutes, tostadas, plátanos fritos, comidas corridas y a la carta; 
el único lugar donde después de atravesar una diagonal debajo 
de una escalera, los paseantes y hombres animosos ingresaban 
a consumir gaseosas y cervezas bien frías, complementando el 
diálogo entre antojitos, botanas, licores y canciones de Javier 
Solís o la Sonora Santanera.

El Impala fue lugar de encuentros y contactos; sus dos 
secciones: la de comida y la de bebida, fue el lugar ideal para 
el diálogo y la entrevista. Su ambiente familiar y discreto, 
permitió durante muchos años el encuentro de generaciones y 
de diferentes estratos sociales. Era comunicación y comunión 
de hombres y mujeres de décadas distintas y distantes. Su 
propietaria fue la señora Luz María Zurita viuda de Cárdenas.

Pero este recuerdo fue después del trámite exitoso. Fue a la 
calle Hidalgo a la Secretaría de Educación Pública, cerca de la 
biblioteca José Martí y a un lado de la Sociedad de Artesanos. 
Todo bien, le dijeron, sólo falta la firma del secretario de 
gobierno quien es el que certifica y ya, pero eso tarda. Preguntó 
y fue a donde el palacio de gobierno. Subió algunos pisos y 
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tocó. Le abrió un hombre de estatura mediana y nariz grande. 
Pasa hijo, le dijo, ¿qué deseas? Que me firme esta boleta porque 
me voy a cambiar de una secundaria estatal a una técnica, le 
dijo. ¿A ver? El hombre firmó y llamó a una secretaria para 
que sellara el documento. ¿Quieres una torta y un refresco?, le 
preguntó el hombre con afecto. Sí, dijo con vehemencia. Al salir 
vio la dichosa certificación, una firma, un sello y el nombre del 
personaje en el palacio de gobierno: Salvador Neme Castillo.
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Alberto 
Zentella Rodríguez

Los amigos se forjan en la niñez y en los trabajos 
recreativos, formativos o de cualquier índole donde uno 
pase mucho tiempo en tareas que pueden ser agradables 
o infelices. Siempre se recuerdan con avidez porque 
evocan las álgidas aventuras cándidas u osadas de la 
maravillosa adolescencia; siempre se recuerdan porque 
tuvieron hermanas o madres insólitas que acompañaron 
sueños húmedos o charlas sórdidas en las esquinas de 
un barrio.

Pero encontrar amigos en la edad adulta es 
verdaderamente un hallazgo. Lo digo porque Alberto 
Zentella Rodríguez “El Cuba”, es mi amigo desde hace 
sólo algunos años, y no hemos compartido juergas 
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viejeriles, intercambio de parejas (es mocho), cantinas 
o estancia de estudios académicos. Hemos compartido, 
eso sí, pláticas intensas y extensas sobre la política estatal 
e internacional (le fascina la biografía homonímica del 
embajador norteamericano Negroponte).

Lo poco que de él sé está en un librito de memorias 
apresuradas que escribió para no morir de inanición 
cultural hace algunos años que estuvo sin ingresos 
económicos y quedó huérfano.

Su conocimiento de las cosas es vasto y largo, denso 
y trágico; así como la inexperiencia y sabiduría de la 
química orgánica, la literatura y la teoría del arte. Es 
especialista en cazar mojarras sin señuelo, moscas 
sin trampas y dinosaurios sin sueños. En ocasiones 
sorprende con sus frases del Reader Digest y la impronta 
popular que los años dan a los caballeros sin rocines con 
motor en proa o en popa según sus estados de tránsito 
vehicular. Me sorprende su sabia matriz de concejal 
viejo en alguna comunidad típica de la raza de bronce; 
su conocimiento del mundo y su maña o estrategia para 
estar con y en el mundo.

Fue hijo único, mimado, sin ribetes maricas como 
ocurre a veces con esos chiquillos consentidos que se 
vuelven homos o engreídos de poder y megalomanía. 
Su formación musical en los ambientes populares de su 
natal Nacajuca le brindó a su espíritu indomable (¡ni la 
naturaleza puede con los negros!) un caudal de lenguajes 
onomatopéyicos, visuales, olfativos y táctiles, de tal 
modo que los viajes que realizaba en barquitos y vapores 
(como si hubiesen existido muchos) engrandecieron su 
cultura.

Como todo adolescente común y corriente (somos 
amigos) pudo vender chicles, lavar baños, limpiar 
parabrisas, vender periódicos, hacer mandados, lavar 
caballos y otras linduras de la época difusa de su negra 
historia; se sabe que estudió en el Instituto Juárez una 
carrera técnica que no se llamaba así sino topografía o 
el arte de medir terrenos y checar orografías, lomas u 



65

hondonadas. Como un vulgar estudiante del Instituto 
Juárez (lo de vulgar es por el Instituto), le pusieron 
portachiches al noble Juchimán, y creemos que también 
bigotes.

No sabemos por qué su afición a componer canciones 
si siendo un músico popular pudo tocar marimbas, 
tumbas, baterías, bandoneones, flautitas, tamborcitos o 
pititos de su comunidad indígena. Le dio por estar acorde 
a su tiempo y los boleros que venían de lustros atrás a los 
setentas del siglo XX le nutrieron el alma. Compuso “El 
puente”, “La vi iba llorando”, entre otras que dicen los 
que las oyeron hacían llorar a raudales o ponernos en 
desasosiego amoroso.

En su tiempo y espacio de fama y esplendor, nuestro 
amigo no conocía a nadie porque como ustedes saben, 
lectores míos, así ocurre con estas gentes que el cielo 
reclama y después excluye; iba él por las calles vestido 
de blanco con zapatos blancos, calcetines blancos, 
guayabera blanca, mirada fiera (blanca), y todo el cielo 
musitaba como en susurros que allí iba él. ¡No pues!

Hoy que estamos ya dentro de las peregrinaciones 
memoriosas del tercer milenio y miramos cómo en la 
otra acera se dispersan los recuerdos que no vivimos o 
tratamos de reconstruir con informaciones incompletas, 
tendenciosas o vagas, quiero enfatizar que paralela a la 
vida de Alberto Zentella Rodríguez, está la historia de 
la ciudad de Villahermosa, la urbanización pueblerina 
(hoy desfasada), los sexenios gloriosos de gobernadores 
iconoclastas que apoyaron al Cuba; y sobre todo, un 
tufo lejano y rancio de sentimentalismo en dos o tres 
boleros que le dieron a nuestro amigo la notoriedad y el 
reconocimiento de los músicos.

Me congratulo con el chulo Catulo del Pequeño 
Larousse en el sentido de que honrar honra; si no, que 
Chico Che me lo demande y que en próximas andanadas 
de recuerdos Alberto Zentella y todos los amigos de su 
generación cantemos a coro: ¡ Dubidú dubidú; dubidubi 
dubidubi dubidú!
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Agenor 
González Valencia

Agenor González Valencia es un hombre de cultura en 
todo el sentido de la palabra: abogado de profesión, 
poeta, servidor público y amigo, valga la redundancia, 
de los amigos.

Como poeta, a mediados del siglo XX editó su 
primer libro, Cimbra, con un prólogo elogioso de Carlos 
Pellicer en el que lo denomina el Benjamín de la poesía 
en Tabasco. Continuó en la producción poética con el 
cuidado de las formas clásicas y también con el furor de 
la ideología antiimperialista que caracterizó a los lectores 
e intelectuales de esos años. Después editó Presencia de 
Juárez en la Patria, El sonido del tiempo y La honda en el 
tiempo.
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En los libros que editó en las dos últimas décadas del 
siglo anterior, es el verbo encendido, la pasión por la 
libertad, la emancipación de los pueblos y la búsqueda 
de la justicia, lo que caracteriza su expresión lírica. En 
lecturas públicas de sus poemas, es el tono oratorio 
y la dicción lo que motiva e impacta al auditorio. 
Ya nadie lee sus poemas así, se comenta. Y nosotros 
decimos, ya nadie escribe poemas así. El poeta actual 
tiene el comportamiento del avestruz que esconde 
la cabeza y da el culo a cualquier destino verbal. Y es 
comprensible: se difuminó la noción de intelectual, de 
ideología, de principios. El artista tabasqueño lucha por 
la sobrevivencia y sin moral ni ética se pliega a todos los 
gobiernos y calla ante la demagogia y la injusticia.

En Villahermosa hay una generación que disfrutó de 
varias décadas de consumo y producción cultural. 

Agenor González Valencia es uno de ellos: fue el 
primer profesionista titulado de la Universidad Juárez 
Autónoma de Tabasco cuando esta dejó de ser Instituto 
Juárez; y es el primer doctor en leyes egresado de la 
misma institución en la Escuela de Derecho.

En el servicio público su eficiencia y talento, así como 
la sinceridad y franqueza, le han granjeado sinnúmero 
de amigos y conocidos que lo saludan con familiaridad 
en las calles y cafés que frecuenta cuando su salud lo 
permite. Incluso, sus alumnos en la Universidad lo 
consideran como una fuente importante del Derecho, 
ya que no sólo su conocimiento se reduce a la disciplina 
jurídica, sino que la contextualiza y la enriquece con las 
vastas y variadas lecturas de la cultura en general y de la 
literatura en particular.

En el siglo XVI eran las armas, el clero y las letras las 
vías por las que se llegaba al éxito económico y social. 
Hoy siguen siendo las armas, el clero y las letras, sendas 
por las que se llega a cierta significación y trascendencia. 
Agenor González tiene en el lenguaje su espacio natural 
para comprender el mundo, articularlo y expresarlo 
desde la justicia que buscan incansablemente la ciencia 
jurídica y también los hombres.
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Alicia Delaval

En mis primeras lecturas, la mujer literatura por 
excelencia en Villahermosa, fue Alicia Delaval.

En mi limitada percepción de lector municipal, y en 
mis visitas a las bibliotecas del estado y a la José Martí, en 
los breves y monosilábicos fragmentos de conversación 
con José María Bastar Sasso, con Ruffo Castro Vidal o 
con otros bibliotecarios informados (no como los de 
hoy), Alicia Delaval estuvo presente como una escritora 
singular y paradigmática en los recuentos literarios de 
finales de los años setentas.

Referente obligado por el dominio oficioso de las 
formas poéticas, por el soneto ilustrado y arquitectónico, 
y por las disonancias que la novela Las vírgenes terrestres 
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provocó en los lectores villahermosinos, fue necesario 
leerla a escondidas de la dirigencia de Fernando 
Nieto Cadena, cuando nos iniciábamos en las lecturas 
de autores latinoamericanos que conformaban un 
continente extraño a la bibliografía existente en las pocas 
librerías de la ciudad.

Con el prejuicio o determinada lectura hacia autores 
extraterritoriales observaba yo con desagrado las formas 
tradicionales del verso, específicamente el soneto; y toda 
alusión a la rima era un visaje del enemigo del que se 
huía en un aprendizaje sin rumbo.

En aquella Villahermosa retórica y confesional del 
medio siglo en la que nombres como Manuel R. Mora, 
Agenor González Valencia, Ramón Galguera Noverola 
o Tomás Díaz Bartlet orbitaban en las proximidades del 
popular Carlos Pellicer Cámara, todo nos olía a rancio, 
anacrónico, atípico. No concebíamos el pasado, el tiempo 
histórico, la tradición o la construcción de un discurso en 
asimetrías educativas y culturales.

Sin embargo, fue un grupo peculiar, una atmósfera 
lingüística que en la medida de lo posible creó un 
discurso, una poética, una historia. Leímos con tiento a 
todos ellos y sobre todo a Alicia Delaval.

¿Quién de todos los tabasqueños de buen corazón 
conoce y ha leído a Alicia Delaval? La respuesta está 
en cada lector que está o no familiarizado con la 
expresión poética o la educación. Quizá evoco una figura 
desconocida al lector, pero importante en el inventario 
de expresiones culturales de la entidad. Alicia Delaval no 
es desconocida en su comunidad letrada. En los últimos 
años ha sido galardonada con la presea Juchimán de Plata 
a propuesta de mujeres escritoras y amigas periodistas. 
¿Pero quién la lee y promueve su obra?

Los mediadores institucionales son inmóviles 
nulidades que tampoco están informados y si la 
información es lectura, ojalá este breve texto sirva para 
leer y valorar la obra literaria de Alicia Delaval.



70

Chico Che

Chico Che es el nombre de un personaje de la música 
popular tabasqueña que sólo puede compararse a Pepe 
del Rivero en reconocimiento y cariño del pueblo.

Consideramos que fue en la década del setenta cuando 
las radiodifusoras locales empezaron a programar 
canciones del grupo La Crisis, y de inmediato entraron al 
gusto del auditorio por muchas razones coyunturales: la 
irrupción de grupos musicales en México desde América 
Latina, el uso del teclado como novedad o síntoma de 
modernidad, el sonsonete de base rítmica que es muy 
común en los teclados de hoy; pero además, ¡el grupo 
que comandaba Chico Che, era el grupo donde cantaba 
el propio Chico Che! El lector joven, de gustos por los 
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rocks, regues, cumbias o vallenatos dirá ¿y quién es 
Chico Che? José Francisco Hernández Mandujano fue 
un hombre de estatura media, cabello lacio, bigotes entre 
mostachos y descuidados. Lentes grandes quien sabe de 
miope, quien sabe de estrabismo, quien sabe si miraba 
de lejos o miraba de cerca. Vestía regularmente un 
overol llamativo y a leguas se miraba que era un hombre 
introvertido, de esos que se meten en sí mismos o que 
son de pocas palabras o pulgas.

Adicto al placer de los paraísos artificiales, le entraba 
a todo y le gustaba de todo. Sin embargo, los compañeros 
del grupo también le entraban a al feeling de la música, 
no como la academia o el conservatorio lo requieren, 
sino como esos “Mass media” que son en este apartado 
de la vida, “Mass music”. Operadores de instrumentos 
musicales, compositores melódicos que tras un breve 
requiebre de los dedos o las manos sobre el instrumento, 
se sorprenden como el burro que tocó la flauta, y el 
sonido exitoso se repite hasta llegar al gusto memorioso 
y dinámico de la población oidora.

Pero el éxito de Chico Che tiene un sinnúmero de 
posibles explicaciones: era villahermosino, sencillo, 
accesible, natural y siempre convivía con sus fans. En la 
calle Sandino, cerca del Seguro Social, hay una calle que 
es la número 7 y sale a Paseo de la Sierra casi frente a la 
oficina de Finanzas. Sobre la calle numérica en una casa 
de dos pisos, y en ciertas mañanas, se encontraba José 
Francisco acodado en la baranda, con el rostro mustio 
de quien se acaba de levantar de un sueño interrumpido 
o de quien prolonga todavía alguna ínsula de su placer 
artificial. Cuando caminaba yo por ahí rumbo al CBTIS 
32, lo saludaba con cierto asombro y como sorprendido 
in fraganti, cambiaba de color y sonreía con agrado a mi 
saludo.

¿Quién en la ciudad de Villahermosa no ha bailado 
al ritmo de la música de Chico Che? ¿Quién si no baila 
tararea una canción de él, mueve el pie siguiendo el 
ritmo o evoca una anécdota festiva? Estela Vergara 



72

Tejeda, villahermosina ilustre, dice que José Francisco 
Hernández Mandujano llegaba a la tienda del ISSSTE 
que existía cerca del reloj de las tres caras, a comprar 
con su hermana en una moto y a veces conversaba con 
las empleadas. Verónica, Anabel, Lucio o Esteban, de 
anónimos orígenes, bailan y se regodean con las letras de 
las canciones, que aunque no eran de él, la selección y las 
versiones son originales, frescas, chuscas, campechanas; 
de estructuras estándar que a todos nos gustan por ser 
de fácil comprensión y no exigen acrobacias complicadas 
para bailarlas ni mucha condición física.

En un libro denominado Villahermosa, peligro para 
caminantes escribí lo siguiente: “En Chico Che se hallaba 
al cuate, al cómplice; se iba a sus bailes a verlo cómo 
bailaba con su mono de obrero y sus lentes negros, cómo 
se desplazaba sin saber bailar por el tablado; se iba a él 
para encontrarse con uno; con un cabrón analfabeta que 
tocaba y cantaba como si estuviera practicando en la sala 
o en el patio de su casa; estar en un baile de Chico Che, era 
estar en camaradería compartiendo el café, hablando de 
la enfermedad de la vieja, o de las exigencias de hembra 
o de las bondades del patrón; no se sabe si existió una 
tendencia en la música de Chico Che; abundan letras de 
corte social y político, desencanto en algunas y entusiasmo 
en otras. De todos modos, este hombre del overol sigue 
vigente en el corazón de los villahermosinos, quienes se 
han dado a la tarea de organizar una colecta permanente 
para erigir su estatua, producir una radionovela o una 
película con su vida; una biografía quedó truncada por 
ahí, pero a menudo la gente baila con él, come con la 
música de él, duerme con él: en las pachangas, en los 
restoranes y en las cárceles”.

Músico de altos vuelos no es pero tampoco menor. 
Todo y nada, Chico Che es la expresión del sentido común 
en la música popular: la ironía, el sarcasmo, la reflexión, 
la recreación del sentimiento y la tragedia cotidianos. 
Dicen que en una comunidad cercana a Tila, Chiapas, 
se ahorraba todo el año para que este músico llegara a 
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tocar ahí; y desde luego, ya se imaginará el lector, los 
adornos con papel de China cortados, las aguas frescas, 
las fritangas, las paletas, el olor a brillantina en el cabello 
de los varones o el perfume grato de las muchachas 
prestas al ligue o presas de caza en una festividad de la 
comunidad con Chico Mota, nada más y nada menos.

Leyenda en vida y casi mito en muerte, Chico Che es al 
lado de José Alfredo Jiménez o Chava Flores, el mecanismo 
de la mexicanidad regional en el apartado tabasqueño, 
que como símbolo de identidad contemporánea para la 
recreación o el disfrute de la vida, lo conserva en discos 
y formatos de larga duración. ¡Qué bueno que no grabó 
música cristiana, si no, otro gallo cantara!
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Férido Castillo

¿Desde cuándo el grabado con linóleo y gubia es una 
técnica que refleja la tabasqueñidad en las artes plásticas 
de Villahermosa? No lo sabemos a especulación cierta. 
Lo que sí sabemos es que desde que se inició la Casa 
de la Cultura en 1979, emergieron como de un iceberg 
Fontanelly Vázquez, Víctor del Valle, Arnold Argáez y 
Férido Castillo hacia una docencia de las artes plásticas 
que formó en diversas instituciones gubernamentales 
a una horda de creadores que con el tiempo y como es 
natural, se consolidaron o se quedaron en el camino.

Férido Castillo, ilustrador y grabador, a la usanza de 
la más tradicional inamovilidad o lealtad a la forma, fue 
en Villahermosa el más fiel de los reproductores de la 
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flora y fauna en las selvas tabasqueñas; el sobreviviente 
del gremio que ilustraba en blanco y negro el asombro 
naturalista de un medio ambiente en esplendor y 
dimensiones vivas donde el hombre y la abundancia 
natural coexisten: la choza de guano, la palapa, la ceiba 
tenebrosa en su grandeza, el río, la embarcación a remos, 
la jícara o el pejelagarto.

Hombre de tradición pueblerina, en sus viajes fuera 
del Estado de Tabasco pedía como alimentos pollo frito 
con papas porque se especulaba que en otros lares daban 
de comer carne de caballo o de perro, y para él, donde 
quiera que fuera, el pollo era pollo y la papa era papa. 
En su casa, cercana al mercado Pino Suárez y debajo de 
un gran almendro, sacaba sillas, cervezas y licores para 
sus amigos, mientras al modo de Jorge Negrete entonaba 
canciones de campirana evocación agropecuaria.

Discreto, sobrio, introvertido, su entusiasmo y 
dicharachera conversación fluía entre sus alumnos en 
la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, o con los 
amigos de cantinas y bares que lo trataban con deferencia 
por su vida o por su obra.

¿Cuál es el aporte de este artista a la cultura local? 
La tradición fortalecida por la idea del folclore en una 
comunidad de interacción entre el hombre y la naturaleza, 
el diálogo entre las entidades del arte y la cultura; la 
reproducción de ese diálogo en blanco y negro como la 
primera atmósfera y colorido de la percepción en una 
selva de la que hoy sólo existe un mínimo porcentaje de 
su historia, y gracias a él, podemos disfrutar.

Férido Castillo, si la triada de infierno, purgatorio y 
paraíso existe en placas de bronce, estás frente al tórculo 
de Gustavo Doré en espera de imprimir tus tabasqueñas 
estampas de universal aroma. ¡Que así sea!

75
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Fernando

Nieto Cadena

En los años setentas del siglo pasado llegó a México 
por ese destino manifiesto que no está codificado 
socialmente pero que promueve la realización de 
hazañas inverosímiles. ¿Qué pasaba entonces? Nada más 
y nada menos que América Latina estaba integrada por 
los golpes de estado de los militares, las intervenciones 
norteamericanas, los éxodos de intelectuales y artistas, 
la renovación del lenguaje novelístico y la poesía como 
instrumento de comunicación, denuncia, diálogo y 
protesta.

Entonces México era, como lo fue en el periodo de los 
refugiados españoles, un espacio hermano y fraternal 
no sólo para salvar la vida y proveer el sustento, sino 
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también para el desarrollo de las expresiones artísticas, y 
en la medida de lo posible, de la ciencia.

A mediados de los setentas Fernando Nieto Cadena 
llega a México. Se involucra en pocos grupos de poetas 
y se dedica des- de entonces a la coordinación de talleres 
literarios, formando lectores y escritores. Adicionalmente 
es editor y promotor de revistas y libros.

Lo conocí en la Casa de la Cultura de la UJAT allá 
por el año 79 del siglo pasado, donde coordinaba 
el taller literario que el Instituto Nacional de Bellas 
Artes patrocinaba desde la desaparecida Dirección de 
Promoción Nacional. Ahí participaban Dolores Bravo, 
Berta Ferrer, Jorge Lamoyi, Rodolfo Ggonzález Maza, 
Mario de Lille, Salvador Córdova León, Delia Sambarino, 
entre otras gentes.

No tuve con él la primera enseñanza: tuve las 
primeras lecturas que mis profesores de primaria y 
secundaria nunca tuvieron conmigo. El acercamiento 
a poetas que hoy me parecen convencionales fueron 
de un deslumbramiento tal que me maravillé: César 
Vallejo, Oliverio Girondo, Pablo Neruda, Aimé Cesaire, 
Saint John Perse, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Efraín 
Huerta; y a pesar de él, Octavio Paz.

El tutelaje, la orientación, la corrección, la información 
sabia y teórica de su experiencia con el lenguaje se 
vertió en aquel taller memorable: cada narración, cada 
poema, cada crítica tenían como argumento un conjunto 
de lecturas y una intención de comunicación loable, 
polémica, crítica. Los textos producidos ahí, buscaron 
experimentar en ese afán de aprendizaje de los novatos 
y, con el paso de los años, se consolidó, en quienes 
siguieron escribiendo, un estilo.

Como poeta, Fernando Nieto Cadena presenta dos 
aspectos dignos de describir: por un lado, su actitud 
como individuo neurótico que escribe; es intransigente, 
intolerante, irascible, marginal, político, agnóstico, 
rebelde, hijueputa, revolucionario, contestatario, 
ingenuo, cándido y en ocasiones pendejo. No deja nada 
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al azar porque él es el azar mismo. Para la poesía, todo, 
parece decir, contra la poesía nada. En otras palabras 
casi estamos seguros de oír: contra la vida nada, a favor 
de la vida, todo.

La poesía es su vida, a pesar de que no se viva de la 
poesía y la sociedad y amigos lo excluyan por esa actitud 
de niño que todo lo dice, aún cuando esté revelando el 
secreto de su aniquilación. Por amor a la verdad, por 
afán de notoriedad, por jugar la mierda con un palito, 
Fernando Nieto Cadena no se tienta el alma para 
desenmascarar la poesía verdadera de la simulación, los 
falsos prestigios regionales ante una lectura crítica, la 
vértebra o el vector que establece una línea de tiempo o 
de poesía, no importa quien caiga, quien llore, quien se 
lamente de encontrar un lector como el poeta ecuatoriano 
que siembra afectos, disgustos o rencores ante poetastros, 
autores de moda o parapoetas.

Por otro lado, su obra poética es de una presencia 
sorprendente. Desde la aparición de sus primeros 
libros, el verso largo, corto; la aliteración, la música, el 
ritmo, la antítesis amén de otros recursos retóricos, se 
convierten en aliados básicos de su expresión social. La 
poesía de Fernando Nieto Cadena da voz a la rebeldía 
de un yo adolescente, subalterno, marginal, asimétrico; 
se desafilia de la tradición para patear a la tradición; 
voltea al mundo para observar sus entrañas, describirlas, 
adorarlas, mitificarlas (claro, si esa mitificación jalonea el 
sentimiento, la emoción, la razón de los otros). Dentro de 
lo que nuestro maestro Octavio Paz decía en el sentido de 
la tradición de la ruptura, el poeta ecuatoriano prefiere 
ser jeringa menos culo; es decir, ¡sólo ruptura, ruptura, 
ruptura! Títulos como A la muerte, a la muerte, a la muerte; 
A que sí, El Pochitoque Aluzado, El Cardumo Alunado, Si 
quieren los vuelvo a escribir, De buenas a primeras, Duro 
con ella, Somos asunto de muchísimas personas, entre otros 
libros y revistas, nos indican la actitud de un poeta 
que está frente al mundo, dentro de él y con él. Hay 
una actitud de desafío, reto, apuesta: todo fluye en un 
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sentido y la vida y obra de Fernando Nieto se excluye 
como una arborescencia que no se excluye sino que se 
integra iluminando desde fuera el resplandor intenso de 
su vida, al tiempo que es la vida de los otros.

En la poesía de América Latina, salvo que yo no haya 
leído lo suficiente, no existe un autor que haya llevado 
al yo poético hasta extremos de insostenible expresión, 
aliento y canto. Libros como De buenas a primeras, Somos 
asunto de muchísimas personas o Contra las difamaciones 
de la carne..., permiten observar y disfrutar al lector de 
un verso largo, largo, larguísimo; un verso con música, 
rebeldía, provocación, declaración de fe y amor. ¿Por qué 
un poeta así habla sólo de soledad, erotismo, desaliento, 
apego a las palabras? Creo que Fernando Nieto Cadena 
es en el fondo un poeta cursi, llorón, atípico, esmirriado, 
solterón convulso, maniqueo. Creo esto porque no es 
posible que una obra poética consolidada, sin grandes 
ediciones, con lectores competentes que lo leen y admiten 
en silencio que es bueno pero que personalmente es un 
mamón; con una vida dedicada a la creación literaria, 
constituido él como signo, símbolo, texto y contexto; con 
el aprendizaje que la poesía nos detona no sólo dentro 
del sentimiento y la emoción, sino en el intertexto que 
sincrónico o diacrónico nos indica la edad del yo que 
se expresa, las enfermedades del autor, sus vísceras, 
sus intentos de suicidio, su retrospectiva cultural y 
existencial para sacar de la nada la luminosa pepita de 
oro que es el poema mismo, o la satisfacción de haber 
escrito.

Todo lo anterior constituyen universos verbales y 
gozosos: la delicia del poema en Fernando Nieto es su 
magnética provocación, promoción de los sentidos y de 
la razón, de los estímulos ideológicos y sociales, pero 
ante todo, su natural y básica solidaridad con el hombre, 
su alter ego, su escribanía.
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Fontanelly Vázquez

Si no lo hubiera conocido, los aspavientos y el coloquio 
de los trasnochados no me hubiesen dado el aroma, el 
colorido de las noches bohemias y de los amaneceres 
pardos frente a una taza de café, veintitantos años 
después de haberlo escuchado por primera vez en los 
pasillos del antiguo Instituto Juárez, habilitado como 
Casa de la Cultura en la que él impartía clases de dibujo 
y pintura, muchas veces solo o acompañado de la élite 
constituida por Víctor del Valle, Arnold Argáez y Férido 
Castillo.

Yo asistía los fines de semana al taller de literatura que 
el Instituto Nacional de Bellas Artes, impartió a través de 
Fernando Nieto Cadena, poeta ecuatoriano.
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Al concluir las sesiones sabatinas, era usual andar 
las calles y seleccionar el menú de cervecerías donde se 
reunía la perrada del taller literario y los maestros de artes 
plásticas: El Submarino, Marcos el Pinto, Los Faroles. Los 
temas a tratar, como en todos los asuntos de espíritus 
dionisiacos, arrogantes, cosmopolitas y pueblerinos iban 
desde las putas más recientes que hacían temporada 
en los dominios de doña Pancha Limonchi o la Turca, 
pasando por los tacos de María en el mercado Pino 
Suárez, los oficios del obispo, la derrota de un equipo de 
beisbol hasta las más novedosas publicaciones literarias.

Las charlas y discusiones se extendían con la 
incorporación de argumentos polémicos expuestos con 
furor y exaltación por Bartolo Jiménez Méndez, Isidoro 
Pedrero Totosaus, Miguel Luna Cabrera, Salvador 
Córdova León o rostros amigables y difusos que en 
estos momentos se pierden en la emoción del texto. Si 
la charla se extendía, en las noches villahermosinas se 
abrían las puertas de alguna casa secreta por la Quinta 
Arceo, la avenida Méndez, la casita del pianista Héctor 
Esteban Ferriols Parés o el departamento de Fontanelly 
Vázquez Alejandro habitado por el propio Fontanelly 
en la gloriosa calle Morelos donde aún titilan signos y 
símbolos que La Turca, Gútenberg Rivero, y hombres de 
aspecto vulgar y alientos estropajosos todavía se distraen 
saqueando casas y estropeando a golpes el hocico del 
prójimo.

El dibujante hacía retratos a la menor provocación 
y caíamos subyugados por la maestría y facilidad de 
los trazos; los amigos éramos no sólo por la cerveza, 
el tiempo y el espacio sino también por el arte. El dúo 
dinámico, Fontanelly Vázquez  y Férido Castillo aparecía 
en Nueva York, Cuba, Guatemala y el Sureste de México; 
portadas de libros y revistas testimonian una iconografía 
que evidencia el desarrollo y el dominio de una técnica, 
aunados a una expresión mestiza, nacionalista y a veces 
folklórica, de la realidad.
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Era común verlo explotar, enfatizar y exaltarse; 
manotear, gritar y mandar al carajo algunas cosas que en 
la lectura anímica del momento no fuese armoniosa con 
los pareceres.

¡Saco viejo puerco!, decía a menudo; ¡yo no vine a 
ver si puedo sino porque puedo vengo!; o irónico, ¡ve 
nomás al Jaguarcito ya le creció el pelito!, aludiendo a la 
barba de candado que algún compañero se dejó crecer. 
También era común en cierta época de su vida salir 
echando madres de la cantina, quitarse la camisa e irse 
corriendo desde La fuente del chorro por toda la avenida 
Méndez, retando a todos los seres apolíneos que en la 
ebriedad de la jornada lo hubiesen contrariado.

Siempre me contó que sus mejores amigos no 
compartían con él dos cosas: correr en la Ciudad 
Deportiva y ver el futbol los domingos. De lo segundo 
logró convencernos, de lo primero todavía no.

Si yo no lo hubiera conocido, los días y los árboles, 
los peces y los libros, una cuchara rota o una lata de 
cerveza en la calle; o quizá la hojarasca de los almendros 
abatidos por el comején, tuviesen la continuidad de una 
flor criolla en mis sentimientos; y sin embargo, muchos 
años después de su muerte, hoy resplandece.
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Isidoro

Pedrero Totosaus

Conocido como “el monstruo” en el ambiente 
periodístico, Isidoro Pedrero Totosaus es en el conjunto 
de evocaciones afectivas, uno de los hombres más 
admirables en sus dos décadas de esplendor.

De estampa altiva, con lacios cabellos en la frente 
cubriendo a veces su certidumbre del lenguaje, y con 
sonrisa irónica o festiva; de vigorosa forma de empuñar 
el vaso o la cerveza, así como hacía una cosa hacía otra. 
Y esas cosas eran la escritura en estructuras variadas 
y diversas: crónicas, artículos, análisis, valoraciones 
o recreaciones en forma de reportajes cultos que 
exploraban atropelladamente la ética y la moral en los 
espacios políticos.



Cuando lo conocimos en los inicios de la década de los 
ochentas, era común verlo con Guillermo Hübner Díaz, 
Rodolfo González Maza o Bartolo Jiménez Méndez en 
proyectos periodísticos, festejos de almuerzo y alcohol, 
y desde luego, en conversaciones de largo aliento y 
discusiones con y sin argumento en el existencialismo 
del trópico y con la asistencia de espectros difusos y 
distantes que se tragaban a la ciudad de Villahermosa en 
Los Faroles, El Club de Pesca, El Submarino o Marcos el 
Pinto

Rodeado siempre de las expresiones culturales del 
momento, se le veía con Férido Castillo, Fontanelly 
Vázquez, Salvador Córdova León, así como con decenas 
de hombres y mujeres que se formaron como periodistas 
en un curso memorable que dirigió en los albores de la 
administración de Enrique González Pedrero.

El afán de comunicación y exploración de la cultura 
lo llevó a publicar Vidas que alumbran, un libro con 
entrevistas importantes a Chabuca Granda, Leandro 
Sánchez, Renato Leduc, Luis Sánchez Arriola, Amado 
Caparroso, Luis Cardoza y Aragón, entre otros. La 
portada es de Fontanelly Vázquez y muestra algunas 
mojarras: son las mojarras más caras que he comprado 
en mi vida, dice Ramón Bolívar que dijo Toto.

Una labor editorial en torno al trabajo periodístico de 
algunas décadas sería importante para los lectores de 
hoy. Es necesario organizar y editar sus crónicas y textos 
reflexivos, porque a través de esas intertextualidades se 
comprenderá el ambiente político de los gobiernos de 
Leandro Rovirosa Wade, Salvador Neme Castillo, Manuel 
Gurría Ordóñez y Roberto Madrazo Pintado. En estos 
periodos de gobierno, Isidoro Pedrero Totosaus tuvo sus 
momentos de esplendor, desarrollo y decadencia.

En el ejercicio de su actividad, el magisterio de su 
profesión o los principios que enarbolaba, con sus 
lectores y amigos, este hombre constituía un modelo del 
ser, adulterado por la economía de los gobiernos que todo 
lo corrompen, en su propósito de comprar conciencias, 
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moderar las críticas o la masticación del sistema para 
neutralizarlo. Nuestro hombre en Villahermosa no 
fue ajeno a estos mecanismos, y así como defendió 
sus principios, asumió otros deleznables y calló con 
estruendo en los vicios propios de un periodismo estatal.

Es la generosidad y el despilfarro lo que caracterizó 
a “don Gato y su pandilla” como se le conocía también: 
con los amigos era amigo y no menoscababa un peso 
por serles útil. Incluso, la ostentación de poder entre 
ellos lo llevó a encender un cigarrillo con un billete de 
mil pesos, regalaba botellas de Chivas Regal, recibía 
las visitas de fin de año de Salvador Neme Castillo, y 
desde su memorable semanario Perspectivas, organizó en 
varias ocasiones el concurso Señorita Bikini en la que los 
premios eran vehículos, altos montos económicos y el día 
de la elección y premiación, cientos eran los invitados y 
comensales que disfrutaban del banquete esplendoroso.

Leyenda regional y de su tiempo, los amigos y 
beneficiarios de su influencia de poder y de la economía 
que manejó aún vibran en el recuerdo de su ausencia.

Impactado por la cirrosis en los últimos meses de 
su vida se le veía en los cafés, en algunas cantinas o en 
franca charla para distraer la soledad o depresión de su 
abatimiento, y todavía con el deterioro económico en 
el que ya deambulaba, pagaba cuentas de consumo de 
amigos para mostrar en plena decadencia los últimos 
estertores de su poder.

Si la poesía y la historia voltearan los ojos a él, y si 
limpiáramos de arrogancia ciertas valoraciones morales, 
Isidoro Pedrero Totosaus sería sencillamente un hombre 
iconoclasta como el hermano mayor que protagonizó 
su historia, y que los hermanos menores con creciente 
inventiva es la que en cierto modo debemos contar.
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Jorge

Abdó Francis

Si a algún trabajador del gobierno del estado de Tabasco 
debiera escoger para mostrarlo como ejemplo de 
preparación, mejoramiento, perseverancia, tenacidad 
y servidor público en todo el sentido de la palabra, no 
dudo en mencionar a Jorge Abdó Francis.

Hombre de estado, ideología, lealtad y fidelidad a 
sus principios, se ha desempeñado desde el gobierno 
de Leandro Rovirosa Wade con la inusitada pasión de 
asumir y cumplir con las encomiendas que se le dieron 
en el aparato institucional de su tiempo.

La primera noticia que tuve de él, fue el extraordinario 
trabajo irrepetido hasta hoy, en el Consejo Editorial del 
Estado, en conjunto con otras gentes de la talla de Manuel 
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González Calzada, “Mamillo” como dijo nuestro amigo 
Jorge Priego Martínez. Fue una obra concebida para poner 
de nuevo en circulación la memoria histórica y literaria de 
los escritores e intelectuales de Tabasco. En esa colección 
bien diseñada y mal distribuida en la población, se pensó 
en la producción pero no en la formación de lectores. Es 
comprensible, porque los profesores no tuvieron acceso 
a los libros en su oportunidad y porque los tirajes eran 
reducidos.

Como rector de la Universidad Juárez Autónoma de 
Tabasco impulsó la academia en el profesorado y otorgó 
doctorados honoris causa a personalidades sobresalientes 
de las disciplinas del Derecho, la Historia y las ciencias 
básicas. Editó, en la medida de lo posible algunos textos 
relevantes para la comunidad universitaria y en su 
gestión se inauguró la cátedra Carlos Pellicer.

Como político del sistema gobernante en los últimos 
treinta años se distingue como un extraordinario orador 
y sus propuestas en discursos encendidos y vibrantes, 
inquietan y conmueven al auditorio. Es un hombre de 
su tiempo, del sistema en que las condiciones ad hoc 
le permiten alcanzar los mejores cargos públicos. Sin 
embargo, como decía el Carlos Gardel, que veinte años 
no es nada, Jorge Abdó supera la expresión y decimos 
que treinta años no es nada y aún hay más para el 
convivio social y para el servicio público.

De todos los hombres de gobierno (aunque por 
ahí hay dos o tres) la preparación académica en las 
ciencias jurídicas de Jorge Abdó Francis es envidiable. 
Un doctorado y un posdoctorado lo convierten en 
una personalidad que ha hecho distinguir o lucir 
las instituciones en que trabajó. Como decía Carlos 
Incháustegui en una conversación de sobre mesa con 
cervezas y chachitas de pollo en la cantina de Ovidio, 
¡todavía hay talentos en Villahermosa!
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Mario de Lille

Mario de Lille es un arquitecto que desde hace varias 
décadas se asentó en Villahermosa desintoxicándose 
de la gran capital, de sus ruidos y de su contaminación 
ambiental. Buscaba la limpieza de los cuatro elementos 
y encontró en el edén del sureste mexicano, el paraíso de 
su existencia vital y cultural.

Él es, para nuestros lectores, arquitecto, poeta, 
novelista, dramaturgo, actor teatral, funcionario 
cultural y director de la Escuela de Escritores. Es un 
villahermosino de raigambre pura en su inserción a la 
población local.

Como arquitecto contribuyó a la urbanización de 
los entornos tabasqueños; armonizó como todos los 
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de su formación académica, materiales del concreto 
con materiales de la región, obteniendo así insólitos 
productos que a veces nos dan de qué pensar al ver esas 
construcciones como verdaderas obras de arte o como 
cavernícolas inteligentes que no tienen qué hacer. Si no 
fuera por las líneas rectas, los círculos y la dureza del 
cemento, otro tipo de vivienda veríamos.

Lo hemos conocido como escritor y como actor teatral, 
así como un digno ejemplo de la gestión editorial y de la 
promoción de la lectura. Eso que les cuento ocurrió en 
el taller literario de la Casa de la Cultura de la UJAT, 
así como en un taller de teatro no sabemos si clásico o 
experimental, ya que por esos años, 1979, escenificaron 
la Tercera Ley de Newton.

¿Qué se distingue en el ámbito cultural, sobre la vida 
y la obrade Mario de Lille? Primero, la personalidad de 
un hombre que consigue todo lo que quiere sin invertir 
gran cosa. Como la historia bíblica de la viuda que 
visitaba tanto a un juez para que se le hiciera justicia; 
aquélla insistía tanto y tanto hasta que harto el juez de 
las solicitudes, favoreció a la mujer en sus propósitos.

Mario de Lille es en la bibliografía de la metodología 
existencial, un hombre exitoso en la vida porque es 
deseoso, perseverante, obsesivo, firme, audaz, luchón; 
resbala pero no cae y si cae está de pie con la tenacidad 
de un niño.

Segundo, porque gracias a ese esfuerzo en su estilo 
de vida, es autor de libros de cuentos, novelas, poesía y 
textos de literatura infantil que se están leyendo en las 
escuelas básicas de Tabasco.

Quien lo observa andar las calles villahermosinas, 
hacer antesala en oficinas públicas, escribir con su mano 
temblorosa (no es albur) en la agenda que organiza su 
vida, dirá sin mucha reflexión que es un advenedizo, 
un convencional, un sin bandera. No. Es un tipo de 
hombre urbano que se comporta como lo demandan las 
relaciones intelectuales, administrativas y operativas de 
las instituciones contemporáneas, sin descuidar nunca, 
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esto está claro, el factor humano, que es la clave del éxito 
en el mundo occidental.

El resumen de una vida más allá de los sesenta años no 
es el inventario de acciones en las columnas del “debe” 
y el “haber”. Es la enseñanza, el aprendizaje, el ejemplo 
y el resplandor de un hombre que no pasó inadvertido 
en esta tierra. Y aún vivo, vivísimo en su escuela de 
escritores, brilla intermitente, creativo, viejísimo de tan 
joven.
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Bertha Ferrer

En la historia de las mujeres tabasqueñas que más 
han aportado a la cultura se encuentra Bertha Ferrer 
de Priego. Mujer nacida bajo la belleza, la abundancia 
y la brillantez, también ha sido castigada por los 
venenosos idus del destino. Reconocemos en ella por las 
evidencias fotográficas, un extraordinario ejemplar de 
la especie humana digno de ser pintado o representado 
para la eternidad, por cualquier artista memorable 
de esta civilización, y ya por sólo eso o por sólo verla, 
convertirnos en inmortales.

Sin embargo, fue madre de una familia en la que la 
tragedia se asentó de tal modo que nos conmueve e 
inquieta, y no cualquier héroe de la mitología, teoría o 
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metodología pudo haber salido ileso después de perder 
a varios de sus hijos en circunstancias que avergonzarían 
a gobiernos y al estado mexicano.

Aún así, de cara al destino y levantándose siempre 
como una forma de vida que podrían conformar ya un 
estilo, Bertha Ferrer se plantea consciente o inconsciente, 
con un diálogo permanente con la naturaleza, la cultura 
y la sociedad: busca sus lenguajes, asume sus códigos 
y llega al tesoro que todo ser humano anhela en su 
expresión cultural: la significación.

¿Cómo no admirar y valorar a una mujer como esta que 
en un alto porcentaje de su vida ha entregado su pasión, 
sueños, proyectos, anhelos y afán por expresarse, decir, 
aportar a la sociedad lo más valioso de su feminidad 
y aún así las características de esto último: generosa, 
solidaria, fraterna, materna, sabia, incluso, alcahueta?

A fines de 1979 la conocí en el taller literario de la Casa 
de la Cultura de la Universidad Juárez Autónoma de 
Tabasco. Mi afán de ser poeta me llevó ahí con cerca de 
doscientos poemas en papel martillado. No me aceptaron 
porque mi poesía era anacrónica y decadente; la voz 
de Bertha Ferrer suena todavía en mis oídos como una 
delicia cuando dijo: ese muchacho tiene sensibilidad, hay 
que darle una oportunidad. Con ese aliento y respaldo, 
inicié mis lecturas y me involucré en el territorio de las 
letras.

Bertha Ferrer, en otros ámbitos de la difusión cultural, 
es responsable directa, sin que haya documentación 
o archivos o anales o testimonios, de una intensa 
gestión cultural que alentó, financió, propició, y valoró 
primero al individuo, al creador, después la obra y por 
último, el espectro cultural de esos individuos, que 
como es lógico, después incurrieron en el matricidio. 
En la jerga de los insumos genéricos de la cultura 
Villahermosina, la participación y actuación de Bertha 
Ferrer es la denominada sustancia activa. Se encuentra 
como un estrato de muchas historias individuales que 
no reconocen los tiempos paradisíacos de la formación 



93

artística, no por capacitación o instrucción directa de esta 
mujer, sino como el aliento, el impulso, las condiciones 
y hasta en muchas ocasiones, con dinero constante y 
sonante para la adquisición de materiales plásticos, 
libros, discos, pasajes o alimentos.

El aporte significativo de Bertha Ferrera a la cultura 
tabasqueña es intangible. Está en ese voltaje motivador 
para que los creadores artísticos que orbitaron alrededor 
de ella tuviesen el impulso para iniciar obras de relativa 
importancia en cada disciplina artística. Buscar en ella 
lo tangible, la producción de su mano creadora, es 
encontrarse en obras en proceso, acercamientos a lo 
simbólico pero todavía no el ícono contemporáneo. 
Resaltamos en ella lo siguiente: la búsqueda, la 
persistencia, el trabajo en equipo y colaborativo, pero 
sobre todo, el afán de servir, promover, difundir a los 
creadores locales y sus obras de relativa significación.

Bertha Ferrer de Priego es, desde la perspectiva de 
mi corazón, el lucerito de la mañana que aunque lo 
neguemos, nos quiere más.
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Miguel Ángel 
Ruiz Magdónel

Las primeras noticias que tuve de Miguel Ángel fueron 
en el CEBETIS 32, de parte de su hermano “El pato”, que 
estudiaba conmigo la especialidad de electromecánica:

—Mi hermano es filósofo. Se va por el periférico, entre 
los árboles y se pregunta ¿quién soy?, ¿a dónde voy?, 
¿qué es el hombre?, ¿por qué vivimos...?

Después supe de sus peregrinaciones por los 
discursos lógicomatemáticos en el Instituto Tecnológico 
Regional de Villahermosa, donde en vez de escuchar 
discusiones sobre matemáticas superiores, triángulo 
de Pascal, matrices y ecuaciones flexibles de sistemas 
acuosos, escuchaba de sus labios disertaciones de 
literatura, filosofía de la vida y de la ciencia. Supe que 
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estaba vinculado a malas compañías como Luis Alonso 
Fernández Suárez, Abraham Reynoso y otros diletantes 
solares de la ciencia.

Saliendo de la adolescencia y con jovencitas en el 
alma, el cuerpo y el corazón, un día, después de visitarme 
en casa, salimos a la calle. Según yo iba al centro de la 
ciudad; él a visitar a una novia. Caminamos por la misma 
senda de la colonia Lindavista y nos dirigíamos a una 
casa. ¿Y tú a dónde vas? Me dijo Miguel Ángel ataviado 
con una boina española y una eterna carterita rancia y 
vieja. Voy a ver a Basilia, le dije; así se llama mi novia, 
me dijo extrañado. La mía también le dije... El diálogo, 
el intercambio de experiencias, la lectura y la reflexión 
han sido los recursos formativos de Miguel Ángel. 
Siempre anhelante, tímido, impertérrito, como si la idea 
o la materia que observa o crea, fuese a desvanecerse, 
así ha sido su acercamiento a la experiencia del lenguaje. 
Sin embargo, la disciplina, la tenacidad y el esfuerzo, 
han sido sus herramientas de trabajo que no a todos los 
mortales se les da con sencillez.

La objetividad, la razón, la descripción de fenómenos 
tangibles son aspectos que los narradores se apropian 
en su trabajo creativo. Sin embargo, los poetas 
también poseen esas cualidades pero son proclives 
a desenvolverse como pez en el agua en el ensayo. 
Miguel Ángel es un poeta importante y un ensayista 
sobresaliente: natural. Guardando las distancias, me 
permito evocar a Jorge Cuesta, Samuel Ramos, Gabriel 
Zaíd, José Emilio Pacheco, José Joaquín Blanco o José 
Lezama Lima. Ellos son poetas extraordinarios que en el 
pensamiento reflexivo, el análisis, la puesta en claro de 
un fenómeno desde una visión específica e informada, 
nos han iluminado la cultura.

Miguel Ángel Ruiz Magdónel como hombre de cultura 
transita los mismos caminos tan comunes a poetas y 
ensayistas.

¿Qué los emparienta? El lenguaje, la filosofía, la 
imagen, el concepto, la reflexión.
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Recuerdo sus publicaciones en la revista oficial 
Expresión, donde la Secretaría de Educación, Cultura y 
Recreación sacaba en los ochentas textos interesantes 
sobre cultura general pero nada sobre educación local. 
Entre textos de Elías Balcázar, Enrique Canudas, Marcos 
Montiel, Juan José Beauregard y otros importantes 
intelectuales del gobierno de Enrique González Pedrero, 
aparecían poemas de Ena Lastra, Luis Barjau, Manuel 
R. Mora, José Tiquet, entre otros. Los relatos o cuentos 
premiados en la Feria de Tabasco eran de autores noveles 
entre ellos Miguel Ángel Ruiz Magdónel. Aquellos 
textos eran extensiones o recreaciones de sus lecturas 
existencialistas, de sus procesos formativos.

Nunca supe que asistiera formalmente a un taller 
literario. Sí de sus largas caminatas y pláticas con 
Ciprián Cabrera Jasso, Fernando Nieto Cadena, Manuel 
R. Mora, Enrique Canudas Sandoval; de sus diálogos con 
Abraham Reynoso, la amistad duradera con Luis Alonso 
Fernández Suárez, etcétera.

Para mí, después de muchos años de conocerlo y 
convivir poco en cantinas y lupanares (llegó virgen al 
matadero, dicen las místicas lenguas); de informarme de 
su fama de “burro” (?), de su colección de las páginas 
interiores de un diario dedicado al placer y comprar un 
cuadro cuya imagen es un soberano glande “dedicado 
a mis amigos”, puedo decir sin falsas modestias, lo 
siguiente:

Miguel Ángel Ruiz Magdónel es un poeta y ensayista 
actual, original y creativo. Su formación racional le 
permite desarrollarse con facilidad en la poesía y el 
ensayo porque los lenguajes simbólicos cuando no se 
excluyen, se yuxtaponen. Es importante para la docencia 
y el ejercicio editorial porque además de producir textos, 
edita y promueve la lectura en la UJAT. Es mi amigo 
mientras no demuestre lo contrario y juguemos en los 
mismos campos del lenguaje y especialmente en la 
lectura.
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Rosa

del Carmen Dehesa

La reflexión del tiempo por el tiempo es una difusa 
burbuja de ensoñación y polvo. Es también la tierna 
carne de coco en las mandíbulas del flujo detenido. 
Pero si activamos el recuerdo en la estética porción del 
movimiento, otro gallo canta. Con este evoco de poeta 
traemos a la memoria a Rosa del Carmen Dehesa quien a 
ojo de buen lector, no les dice nada. Seguro. Es una mujer 
que dedicó su vida a la danza folclórica con la enjundia y 
la entrega absoluta como bailarina y profesora de baile. 
En los años ochentas su figura estética deambulaba entre 
los árboles añosos del Parque Tomás Garrido Canabal 
para llegar con puntualidad inglesa a sus clases de 



ballet folclórico en las instalaciones del Ágora-Fonapas, 
institución cultural en el sexenio de Leandro Rovirosa 
Wade.

Pero antes o paralelo a eso, su trajinar cotidiano 
eran las clases de zapateo en escuelas primarias de la 
ciudad de Villahermosa en los años setentas. Si alguien 
reconstruye la atmósfera urbana de esos tiempos, al 
pasar por los planteles escolares la regional música de 
marimba y melodías de Dora María, se escuchaban junto 
a la algarabía de niños y niñas que hoy seguramente, 
si leen esta nota, recordarán con inusitado fulgor del 
corazón, a esta mujer que oriunda de Balancán, compartió 
su feeling de taconeo excelso con la infancia, como dice 
Edgar Lee Masters, en un memorable poema lejano y 
escrito en los Estados Unidos.

Hace mucho tiempo, cuando no existía el puente 
a desnivel en el cruce de Ruiz Cortines y Avenida 
Universidad, ahí estaba la fuente de los pescadores; era 
un bello emblema a los ojos de los viajantes quienes para 
llegar a otros estados del sur de México, veían a ciertos 
pescadores y una pareja zapateando: ni más ni menos, 
Rosa del Carmen Dehesa y su pareja de baile, Roberto 
Campos.

Fue directora del ballet folclórico de la UJAT y bajo su 
dirección, dicho grupo sostuvo una regularidad rayana 
en el profesionalismo, al mismo tiempo con Ignacio 
López Fonseca dirigió en la Escuela Normal del Estado, 
la formación de habilidades artísticas en los jóvenes 
profesores de educación primaria, que hoy en día, como 
asignatura brilla por su ausencia.

En el retiro de una casa que no es solariega, ni 
campestre, ni de asueto, en un departamento de la colonia 
Tamulté, y con las inclemencias ambientales que a todos 
los villahermosinos nos afectan, ahí vive una mujer que 
dio su vida cultural y existencial a la formación de una 
de las tradiciones más memorables de nuestra etnicidad: 
el zapateo. Desde estas páginas honramos su trayectoria.
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Ruffo

Castro Vidal

Rufo Castro Vidal es un poeta discreto y sencillo que ha 
creado su obra sin interactuar con grupos y camarillas 
de escritores como en la que nosotros andamos y 
disfrutamos de la vida y de lo lindo.

Él deambula entre libros y nietos en la ciudad de 
México desde que se jubiló y sus familiares se lo llevaron 
a la ciudad de los palacios. Desde allá ha mantenido 
contacto con Tabasco a través de ciertas publicaciones 
periódicas con algunos escritores o periodistas.

En 1980, cuando todavía estaba en pie la biblioteca 
pública del estado en lo que hoy es el estacionamiento 
público del gobierno (extensión de Plaza de Armas), Rufo 
Castro Vidal trabajaba ahí atendiendo a los usuarios, 
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con el servicio de estantería cerrada. Llegué en muchas 
ocasiones por tareas escolares y por observar a la mujer 
más hermosa del mundo (en ese momento) Conchita 
Acopa Hernández.

El espacio de la biblioteca no era agradable a no 
ser por las personas que ahí llegaban, las copas de los 
árboles y el espacio de cielo y río Grijalva que se dejaba 
ver por las tardes con su belleza de río viejo y sumiso. 
Algunas garzas, jacintales, troncos y raíces arrancados a 
las laderas, acompañaban la descripción y el inventario 
sencillo de las tardes cálidas. Las Gaviotas, colonia 
todavía no popular, era una mancha oscura más allá de 
la mirada, con surtidores de pajarracos verdes y chillones 
que surgían como de generación espontánea detrás de 
las arboledas.

En una de esas tardes, y ante mi insistencia de leer 
un poema de Federico García Lorca, el hombre flaco y 
murusho me preguntó si me gustaba la poesía. Le dije 
que sí y él de inmediato, como si fuera un lírico, empezó 
a escribir unos versos (no más de diez) donde hablaba 
que él estaba enamorado y lo decía en la lengua de 
Cervantes. Me maravilló la facilidad para escribir, el 
corte y la música de los versos y una que otra rima. La 
chica más bella del mundo se dio cuenta de mis visitas a 
la biblioteca por ella y dejó de llegar o ya había aprobado 
su materia. Me distraje entonces de la chica y la poesía me 
atrajo más hacia su expresión pura pero con referentes 
de otras chicas más chaparritas y nalgonas.

Me hice amigo de Rufo Castro Vidal y lo visité en 
algunas ocasiones en la calle Arista donde vivía en una 
segunda planta. Sus libros eran como los de una familia 
normal que lee y tiene afición en cierto modo por el 
sentido de la bibliografía: enciclopedias, manuales, 
revistas, códigos, novelas, poemas, periódicos, la Biblia, 
entre otros. Con un vaso de coca cola y dos o tres cubos 
de hielo platicábamos de Carlos Pellicer, José Tiquet, José 
Gorostiza, José María Bastar Sasso, quien era el director 
de la biblioteca.
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Cuando derribaron el Museo de Tabasco y en 
consecuencia la librería del Fondo de Cultura Económica, 
los bustos de poetas y platanares que adornaban los 
jardines desaparecieron entre los escombros de aquella 
biblioteca del estado. El personal que ahí laboraba pasó 
a la biblioteca Manuel R. Mora, ubicada en el antiguo 
Palacio Municipal que es hoy el Centro Cultural 
Villahermosa. Después que la Biblioteca Pino Suárez fue 
inaugurada, no supe más de Rufo Castro Vidal.

Como la paradoja literaria que en voz de Octavio 
Paz dice que lo que no está escrito no es, así figuro a 
Rufo: lo que está escrito de él es: una canción con letra 
suya grabada por Dora María, el libro “Amashito” 
que debería editarse para disfrutar en esos poemas la 
impronta natural de la expresión lírica sin artificios del 
lenguaje; los poemas y otros escritos que Jorge Priego 
Martínez publicó en el suplemento cultural que durante 
años sostuvo en el diario Novedades de Tabasco.

La última vez que lo vi fue en los primeros años de 
la década del noventa. Salía él del Instituto de Cultura 
de Tabasco y yo entraba. Era él ya cansado y largo y 
murusho como siempre, con ese andar camelluno del 
reposo de los años pero con vitalidad para disfrutar de 
la vida. Ni me vio o yo no quise enturbiar el recuerdo. 
Pero hoy, en estas tareas de memoria, peor es nada que 
pincharle una costilla a la historia.
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Salvador

Córdova León

El poeta por antonomasia en la década del setenta en el 
siglo anterior fue en la ciudad de Villahermosa, Salvador 
Córdova León.

De figura menuda, lentes de miope in crescendo, 
pulcro en el vestir, en el beber y en el fumar, este hombre 
con su varonil estampa y una voz de tenor cautivaba 
a su auditorio cuando disertaba sobre cualquier tema 
cultural pero sobre todo de poesía y los amigos de Carlos 
Pellicer.

De apenas dos libros de poemas, Lectura pública (del 
que Ramón Bolívar dice que después de José Carlos 
Becerra, es el primer libro moderno) y otro más, su breve 
producción literaria no se ajusta al prestigio, generosidad 
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y sabiduría que compartió con sus alumnos y amigos, 
que hoy, mucho tiempo después de su desaparición 
física, lo recuerdan como si el día anterior se hubiesen 
saludado.

Recordar a “Chavita” es, en sincera evocación, 
recuperar una Villahermosa de finales de los setentas, 
cuando a él se le veía leer en la esquina de la calle 8 
horas con la avenida Méndez, sobre una banqueta que 
se llenaba de escarabajos, cucuruchos de churros, bolsas 
de platanitos, manos que desde los autos saludaban, 
gritos de “poeta loco” y las buenas noches de vecinos 
respetuosos o mancebos advenedizos que esperaban en 
los sábados las altas horas de la noche, cuando nuestro 
poeta entraba a casa, sacaba las botellas de cerveza o los 
mejores licores para hablar al amparo nocturno, de la 
poesía universal y su devoción por los hombres, por la 
cultura.

Su librero mantenía un cartón cuyo aserto no se 
cumplía casi nunca porque en su afán de sostener una 
amistad o una conquista, cedía al destino: no se prestan 
discos ni libros.

Si se observara la personalidad de Salvador Córdova 
León a la luz de alguna disciplina humanista, hallaríamos 
al poeta provinciano de concursos escolares, certámenes 
de belleza municipal u oratoria de abogánsteres; 
hallaríamos a un nicho cultural en el que se reunían 
no sólo los bohemios del periodismo, el magisterio, la 
plástica de acuarela y carbón, sino algunos políticos de 
municipios que disfrutaban de su conversación lógica 
e informada; hallaríamos también, ni duda cabe, al 
conjunto de adolescentes y jóvenes que se beneficiaron 
de su consejo, tutoría o asesoría en proyectos de vida, 
en la toma de decisiones que con un vaso de licor en la 
medianoche se toma mejor.

Tres son las características memorables de este 
hombre: su formalidad y caballerosidad en la vida 
social que lo llevó a ser el primer poeta titulado de la 
Casa de la Cultura de la UJAT, por ser el único que pagó 
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todas sus cuotas y cumplió con el papeleo de rigor; su 
natural vocación a una docencia intangible que todos sus 
alumnos rememoran con un aprendizaje significativo, y 
por último, la liturgia y pasión por la amistad: nunca le 
conocimos un enemigo por delitos comunes sino por 
principios de ética o moral y aún así era tolerante.

En la distancia de su ausencia, Salvador Córdova 
León, es nuestro amigo más entrañable.
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Samuel Lauro

Soto Giles

Hace mucho tiempo, un hombre demediado por el 
destino y la historia se formó como profesor en la Escuela 
Normal de Iguala, Guerrero, siendo él también del estado 
de Guerrero pero sin la belicosidad y el carácter rudo 
que caracteriza a los habitantes de esa región.

En esa Escuela Normal se formó con el propósito de 
estar en condiciones de trabajar en cualquier escuela del 
país, lo que perfiló de modo intencionado el destino que 
a la larga consolidaría no sólo la vocación magisterial 
sino el trabajo en otras funciones del lenguaje, como lo 
fue en él más adelante, el periodismo.

Con la sencillez y la introversión de los mexicanos 
prehispánicos, Samuel Lauro Soto Giles es de hablar 
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lento pero encendido, parco y elocuente a veces, con la 
precisión de términos y acepciones amalgamadas a la 
intención del hablante.

¿Qué sabemos de Samuel? El itinerario de un trabajo 
docente en la escuela secundaria técnica nueve, donde 
impartió, de tiempo completo, la asignatura de educación 
artística. Ahí abandonó este trabajo por la alevosa insidia 
y manipulación del Sindicato Nacional de Trabajadores 
de la Educación sección 29 y sus dirigentes de finales de 
la década del setenta en el siglo pasado, quienes con su 
inquisidora participación decidían la vida laboral de los 
trabajadores.

Familiarizado con el lenguaje escrito y con ciertas 
publicaciones locales en la ciudad de Villahermosa, el 
paso del magisterio al periodismo parecería ser natural 
y una continuidad lógica en la vida de este hombre. 
Sin embargo, fue también un proceso de adquisición y 
apropiación de la expresión escrita con la que el día de 
hoy, se registran sus logros y hazañas periodísticas.

Como la mayoría de los periodistas de su generación, 
recorrió todos los rotativos citadinos y en cada uno de 
ellos dejó su impronta personal: la entrega oportuna 
de sus colaboraciones, la síntesis de la información, la 
adecuación y coherencia de sus textos, la legibilidad y la 
oportunidad de la información, caracterizan y hacen de 
este periodista un articulista ameno e interesante para 
todos los lectores.

En el tiempo, vemos a una generación de hombres 
que deambulan entre el poder y la opinión pública; 
la modernización de los diarios, la multiplicidad de 
servicios y la veracidad de la información. El presupuesto 
político e ideológico de los comunicadores, como se les 
llama ahora, se pliega, como lo ha sido siempre, a la 
empresa que los contrata. Lejos han quedado aquellos 
periodistas que aunque sin comprender los textos, citaban 
a Raymond Aarón, Jean Paul Sartre, André Gide, Pierre 
Drieu la Rochelle o Michel Foucault, quizás por dar a sus 
crónicas un toque cosmopolita de academias o ideas con 
las que ellos no transitaron en aulas universitarias.



Como un soldado raso, de infantería estratégica, 
el trabajo periodístico de Samuel Soto Giles espera su 
investigación y recopilación. Será un material de lectura 
en el que los lectores jóvenes encontrarán una breve 
historia del poder público, la historia de las ciudades 
que ha sido Villahermosa, y la crónica de los días más 
aciagos de nuestro tiempo histórico.
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Ciudad de la desmesura

¿Villahermosa era una fiesta? Tal vez en ciertas comunidades 
de producción simbólica el regocijo, la bulla, la intelectualidad 
se volcó a las librerías para leer de economía, política, sociología, 
literatura; lo que leían los ilustrados que con el ascenso al 
gobierno de Enrique González Pedrero motivó en buena fe un 
incremento en la lectura, las conferencias, presentaciones de 
libros, edición de revistas de toda laya, e incluso el vestir de 
camisa color caqui, el sombrero y el paliacate también fueron 
moda.

Los cafés de hoteles y algunos dispersos en la ciudad se 
llenaban de usuarios advenedizos originarios de la ciudad de 
México, y era común ver las colitas en el pelo, las mochilas de 
cuero, el calzado de botas mineras amarillas, la informalidad 
en el comportamiento de los varones o los trajes típicos en los 
delgados cuerpos de las mujeres fuereñas

En la “Casa de la Laguna”, bunker de Julieta Campos, los 
dialectos y los idiomas constituían un caldo cultural que se 
aderezaba con el tonito chilango, argentino o cubano. Ahí se 
trabajaba en secreto todo tipo de proyectos culturales y se salía 
con el corazón contento y la sonrisa en la boca. Julieta, como 
le llamaban los igualados, les aprobaba las propuestas y era 
un contento y satisfacción salir a las cantinas a darse un baño 
de pueblo; a las coctelerías, a los barrios bajos de la colonia 



Tamulté, Casa Blanca, Atasta o surtirse de los mejores vinos y 
licores de corte internacional para el consumo en casa, porque 
en público no se podía fumar mariguana o darse una raya 
frente a los aborígenes villahermosinos.

En estas comunidades de la inteligentzia se colonizó por 
varios años la promoción, la formación artística y la difusión 
de la cultura. Fue una prestación de servicios a la comunidad, 
porque cuando Enrique González Pedrero se incorporó a la 
campaña de Carlos Salinas, el magnetismo de la cultura y la 
educación perdió su eléctrico entusiasmo y bajó la intensidad 
de las actividades, hasta hacerse nula o de subsistencia en el 
gobierno de Salvador Neme Castillo.

La efervescencia y animosidad de la promoción cultural 
en el gobierno de Enrique González Pedrero y liderada por 
Laura Ramírez Rasgado contagió y sensibilizó hacia las artes 
y la literatura a gentes como Ciprián Cabrera Jasso, Francisco 
Magaña, Geney Torruco Saravia, José Darío Gutiérrez 
Carrillo, Jorge Priego Martínez con un memorable suplemento 
cultural en el diario Novedades de Tabasco, y Lácides García 
Detjen quien en compañía de otros sujetillos dirigió otro 
memorable suplemento cultural en el diario Avance, con el 
nombre de “Tabasco en la Cultura”, en directa lambisconería 
y franca coquetería con un capítulo del libro de Julieta Campos 
y Enrique González Pedrero: Las voces de la naturaleza.

Los estanquillos y kioscos de libros, periódicos y revistas 
mendearon en la ciudad, incluso, por esos días la Secretaría de 
Educación Pública tenía en el territorio mexicano el programa 
“Correo del libro”, con establecimientos bien surtidos, una 
revista del mismo nombre y un periodiquito atractivo con 
artículos, entrevistas a escritores y reseñas de novedades 
editoriales. Las librerías comunes eran la del Centro de 
Investigación de las Culturas Olmeca y Maya, CICOM, libros 
técnicos y científicos, librería El Alba, papelería La literaria, 
la terminal de Autobuses de Oriente (distribuía libros de 
Bruguera en su colección “Libro Amigo”), y el centro comercial 
Chedraui que cuando se lo propone difunde extraordinarias 
publicaciones a precios accesibles.
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La lectura y la escritura se activaron socialmente aunque 
con pocos beneficiarios quienes más adelante, cuando la 
efervescencia y el dinamismo que existía con Enrique González 
Pedrero disminuyó hasta dejar un cementerio desolado de 
algunas personalidades aritméticas que empezaban a generar 
una obra artística apenas con suficiente aceptación, los 
escritores y otros practicantes de las bellas artes se distraían 
en la salita de arte Cantinflas o la cafetería la Alianza 
Francesa de la calle Aldama con comida corrida y a la carta, 
así como las mejores cervezas mexicanas, y la concurrencia de 
nuevas voces en las letras villahermosinas: Gerardo Grajeda 
Vargas, Pilar Márquez Pacheco… Villahermosa, ciudad de 
la desmesura, fundada por el miedo de los aborígenes a los 
piratas de Campeche sobre lomas escasas, después construida 
sobre rellenos en vasos reguladores y tierras bajas; territorio 
de inundaciones y superlativas sequías; asombro de selvas de 
inusitada biodiversidad ayer, hoy desecación y desertificación 
de áreas con explosiones de válvulas y oleoducto de Pemex; 
asentamiento generoso de comunidades veracruzanas, yucatecas, 
tamaulipecas, chiapanecas, oaxaqueñas, campechanas, y en 
menor grado, de cubanos, chilenos, argentinos, hondureños, 
colombianos, ecuatorianos, etíopes y somalíes (cuando vienen 
a ganar las maratones de diez mil metros ); ciudad moderna y 
antigua, esta es la Villahermosa de Geney Torruco Saravia, de 
la pandemia posmoderna: secuestros, zetas, militares, fraudes 
electorales, colegios privados como iglesias católicas y templos 
protestantes, y sobre todo, la emoción de convivir en una 
ciudad fea, desordenada, ruidosa, mal iluminada y sombría, 
pero en el fondo cálida, fresca, acogedora, tierna, generosa y 
hospitalaria. La franqueza y sus mujeres de poderosas grupas 
son tema de otro texto, ¡sí, coño!
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Alejandro Romero

En el mercado local, ya en la promoción o divulgación de 
la obra plástica, solicitar a los pintores opiniones sobre 
otros pintores es provocar el canibalismo. Quizás por el 
rápido mercado económico que se suscita, quizás por el 
provincianismo natural de envidias y resentimientos. Lo 
cierto es que de Alejandro Romero casi nadie me dijo 
algo sustancial.

¿Quién es Alejandro Romero en la pintura tabasqueña? 
Veamos lo que el recuerdo activa desde la década del 
ochenta en el siglo pasado. En la galería del Planetario 
Tabasco 2000 era usual, aunque en pocas ocasiones, 
disfrutar de exposiciones con obra seleccionada y de 
calidad suficiente al espacio y el confort del recinto. En 
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una de esas ocasiones irrepetible en los tiempos de hoy, 
vimos el cuadro “Circo, maroma y teatro”, de Alejandro 
Romero.

Era un cuadro de gran formato y como el nombre 
lo indica, el contenido consistía en máscaras, gestos, 
confetis, serpentinas, payasos, pelotas, saltimbanquis...; 
el colorido del cuadro era como un magnetismo que 
desde lejos atraía la mirada del espectador, quien sólo 
podía quedarse inmóvil frente al lienzo. Sin embargo esa 
inmovilidad era sólo paradójica, ya que emocionalmente 
los recuerdos de la niñez, la imaginación y los sueños 
que se nos estimulaban en los cómics y las caricaturas 
televisivas, tenían en este cuadro una especie de vibración 
estética en cada espectador.

Si las analogías son comparaciones cualitativas 
que establecen modelos de análisis en diversos 
lenguajes, “Circo maroma y teatro” es un universo de 
representaciones en los que el género humano observa 
y se observa en una inquietante movilidad del cosmos. 
No negamos que no se puede ser indiferente a un cuadro 
que nos critica, nos burla, nos considera emocional y 
sentimentalmente como el teatro de los acontecimientos; 
es el mundo social, cultural el que se mueve y nos mueve 
a la reflexión desde trazos firmes, nerviosos, violentos. 
El cosmos es silencioso, inmóvil, triste; el cuadro es 
silencioso, triste, irónico, sordo, agitado.

¿Cómo fue el proceso de la composición? ¿Cómo 
se expandió la idea urbana del autor para significar 
variadas e insólitas ignificaciones? ¿Por qué la crítica y 
la historiografía de la entidad no han desplegado sus 
abanicos de apologías, exordios o interpretaciones?

La plástica en Tabasco, salvo en pocos artistas de 
incesante investigación y exploración, parece estar 
estancada en la recreación de sus medianos hallazgos 
y nivel medio de sus aspiraciones, entendiendo este 
nivel medio como el reconocimiento social a través de 
instrumentos como becas, exposiciones sin difusión 
suficiente en la comunidad, y sobre todo, la falta de 
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una formación regular para educar al público en las 
diferentes lecturas que la obra pictórica ofrece.

Dispersos, nómadas, sin liderazgos individuales 
o institucionales, los pintores, parecen pudrirse 
en su presunta fama o madurez; le han llegado las 
inundaciones, el polvo y el tiempo, en obras seriadas que 
no van más allá que el desarrollo de una temática o un 
proyecto adquirido.

Extrañamos la pintura de sutiles y violentas 
resonancias, de intertextualidades que exigen del 
espectador la activación de una cultura de mediana 
instrucción, pero de experiencias cuya modernidad está 
en el ciudadano universal, y este ciudadano no es sólo 
receptor complacido, sino un comensal crítico y socrático 
que dialoga con el cuadro que se oferta a las miradas 
del siglo XXI. Así es la obra de Alejandro Romero, 
lástima que no exponga con frecuencia en esta ciudad, 
y el cuadro del que hablamos hoy, no se encuentre en 
ninguna galería pública.
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Andrés

González Pagés

Andrés González Pagés es un sólido escritor mexicano, 
de obra consistente, experimental, ético, moralista e 
ingenuo en su relación con el mundo.

Su formación cultural se dio en ámbitos universitarios 
en la ciudad de México, y en otros europeos. Sin embargo, 
se nutrió, como es natural, de la cultura local, de los 
ambientes e ingredientes de lo tabasqueño. Muchos de 
sus relatos están imbuidos y recreados en atmósferas 
tabasqueñas, en situaciones y recreaciones del sur de 
México. En el desarrollo de su obra narrativa como en 
Retrato caído, algunas de sus obsesiones e inquietudes 
como el acceso a otras fuentes de información y 
percepción del mundo como la cábala o el Iching, se 
revelan.
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En tiempos de Leandro Rovirosa Wade editó gran 
parte de su obra dentro de las publicaciones que el 
Consejo Editorial del Gobierno del Estado de Tabasco 
realizó. Ahí leímos textos como COD, Cosas del talión... 
Cuando llegó a Tabasco para dedicarse al trabajo editorial 
sin precedentes que logró con el apoyo del Instituto de 
Cultura de Tabasco y la doctora Julieta Campos, empezó 
a recorrer un sendero que antes no había realizado con 
sistema: la edición de libros.

Si la creación estética es en Andrés González Pagés 
su principal acción de vida, el segundo ha sido, sin él 
revelarlo, la docencia literaria. El trabajo editorial, 
impecable y bien diseñado que realizó en Tabasco, fue 
un accidente.

Quiero resaltar la vocación magisterial de Andrés 
González Pagés en cuanto a la formación de lectores y 
escritores. Si bien es un maestro comprensivo, tutorial, 
asesor y coordinador, muchos de sus alumnos en los 
ochentas aquí en Tabasco, se integraron a la dinámica 
cultural del momento, sin las instrucciones y el 
desarrollo de habilidades docentes que son necesarias 
para las formaciones académicas y técnicas que fueron 
epidérmicas y rápidas, como producto social. Antes de 
esta promoción cultural de taller literario, Fernando 
Nieto Cadena había formado a una generación 
importante para las letras tabasqueñas. González Pagés 
fue el segundo en formar “cuadros” por así decirlo, y 
desde entonces no se ha vuelto a repetir la formación de 
una tercera generación importante.

Si un hombre ha sido afortunado en la vida, ese 
hombre ha sido Andrés González Pagés. Primero, porque 
su trabajo como lector y creador se dio en el taller de 
Juan José Arreola, al lado de otros escritores que hoy son 
referencia obligada en las letras nacionales. Segundo, 
porque a partir de esa experiencia formativa, él ha 
continuado la capacitación y actualización de autores y 
persiste en esa labor, adscrito o no a la Sociedad General 
de Escritores de México. Y en tercer lugar, ha sido un 
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editor sin precedentes en Tabasco, aunque ésta labor 
fue propiamente por trabajo social y no por vocación, 
durante el gobierno de Enrique González Pedrero. 
Hombre de letras en toda la extensión de la palabra y 
hombre de escena trágica en la vida. Por su nobleza y 
generosidad ha sido un hombre del que los amigos y 
no tanto han abusado de él, y también ha sido fácil de 
orientar e influir para realizar determinadas acciones 
que la lógica cartesiana y maquiavélica, no permiten.

Cuando dirigió la Dirección Editorial del Instituto de 
Cultura de Tabasco, hombrecillos y arribistas estuvieron 
cerca de él y algunas ediciones (como el libro de Efraín 
Gutiérrez) se editaron en dos ocasiones por el descuido 
de sus ayudantes. Después, al frente del ICT, en tiempos 
de Roberto Madrazo, se rodeó de personajes inútiles en 
la Dirección Editorial, y en otras áreas estratégicas de la 
cultura.

En la vida de corrillos, cafés y cantinas, su presencia 
no ha sido significativa porque moralista y hombre de 
gobierno, sus principios no le permiten que la aristocracia 
tabasqueña se entere que anda con la perrada. Sin 
embargo, la perrada que lo lee y lo admira no le perdona 
que por informaciones incorrectas o mal comprendidas 
(ya lo decía Edward de Bono) nos haya retirado la palabra 
y la amistad. No hay que ser pendejo para creer todo a 
pie juntillas y hasta en esto nuestro apreciado autor fue 
ingenuo.

A fin de cuentas es autor de un olfato crítico, y leerlo 
como los viejos libros, es recordar una vieja amistad.
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Carlos César Gil

Un día, en las pocas horas de lucidez que tenía Efraín 
Gutiérrez dentro de sus largos años de alcohol, lo 
encontré escribiendo un guión para una revista de cómics 
denominada “El jinete de la pradera”. El personaje era 
un charro alto, fornido, varonil, de bigote y patillas como 
los de un payo; bien vestido, ataviado de sombrero de 
identidad cultural mexicana, casi a lo Rigo Tovar o Vicente 
Fernández en sus periodos de hombría. No recuerdo si 
la fotonovela salió a la luz, si existió el número cero o 
todo fue un fracaso. Lo cierto es que fue la primera vez 
que me enteré de este personaje en la campiña local, y de 
haber salido la publicación, quizás hubiese constituido 
un éxito en los lectores villahermosinos.
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Con el tiempo, agradable amigo de los amigos, estuve 
distraído y pendiente de los emisores de significado en 
la ciudad: un programa de televisión, un suplemento 
cultural, un político en desgracia, un consorcio comercial 
en expansión, un libro de poemas interesante, y desde 
luego, el nombre de personajes que deambulaban de una 
actividad a otra pero con sentido y con rumbo: Carlos 
César Gil, por ejemplo.

A las cinco de la mañana en una radiodifusora 
local, se le escucha desde hace más de veinte años, 
transmitir un programa cuyo tema principal es el campo 
tabasqueño, y desde luego, el propósito es vender todos 
los agroquímicos existentes y establecer comunicación 
técnica y humana con los hombres líricos de la tierra 
productiva. Adicionalmente, interpreta melodías de 
corte ranchero, dramatiza escenas de personajes chuscos 
y en lúdica convivencia con sus invitados, dialoga y 
aconseja a sus radioescuchas en torno a enfermedades y 
padecimientos crónicos y de género.

En su vocación natural como cantante de ranchero, 
fue asimilado por el contexto de la naturaleza y su 
preocupación por el medio ambiente le permitió ser uno 
de los más encarnizados promotores de campañas desde 
cualquier lugar que ocupe o desde donde los micrófonos 
y la acción, lo permite. ¿Cómo explicarnos la existencia y 
la importancia de este hombre en la vida social y cultural 
de Villahermosa? Sencillo. Los hombres madrugadores 
y las profesoras que viajan a sus centros de trabajo, 
mientras se alistan a partir, sintonizan la radio. A esta la 
pueden oír en el baño, en la cocina o en la alcoba sin que 
les dé tortícolis como a quienes sintonizan la televisión 
por cable. Los trabajadores que se deben transportar 
de un sitio a otro, y la ciudad toda que despierta con la 
agradable algarabía en voz del “Jinete de la pradera”.

Versátil, dinámico, activo y propositivo, en las 
diversas facetas de su vida cultural ha servido como 
edil en el municipio de Macuspana, organizó el lúdico 
concurso de Mis Novillona, fue candidato a diputado 
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federal y continúa en la promoción ciudadana de cuidar 
el medio ambiente.

Desde este breve texto, y sin que yo lo conozca 
personalmente, valoramos su trayectoria como un 
hombre de su tiempo.
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Carlos

Incháustegui Díaz

Los hombres que trabajan con disciplina y pasión 
también son hombres buenos. Carlos Incháustegui Díaz 
es uno de ellos.

Surgió en mi percepción con el advenimiento del 
gobierno de González Pedrero y al lado de Julieta 
Campos, y se le veía poco en la ciudad porque trabajaba 
en las comunidades indígenas. Como antropólogo estaba 
dotado del instrumental teórico y metodológico que le 
aseguraba la recopilación de datos y su procesamiento, 
pero su material humano era de tal modo que se 
involucraba, como debe ser, en los usos y costumbres de 
los aborígenes —ojalá me disculpe si la riego con este 
término— del estado de Tabasco.
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Autor de libros como Las márgenes del Tabasco Chontal; 
La mesa de plata y Los navegantes; también lo fue de 
innumerables artículos de investigación que nutría de 
sus entrevistas y descripciones del trabajo de campo.

Por su bonachona forma de comportarse, por su 
sabiduría de los hombres que extraen el conocimiento 
y las habilidades de la práctica diaria y por su afición a 
la lectura, de pronto era auditorio en los encuentros y 
reuniones de escritores; ora era ponente en conferencias 
y presentaciones de libros, ora anfitrión en la cantina de 
Ovidio, donde por supuesto no faltábamos al maravilloso 
llamado de las sirenas de la uva, de la cebada y de la 
caña.

Un día, lo visitamos Estela y yo en un departamento 
de Plaza Villahermosa porque le había dado un infarto. 
Le llevamos dos bolsitas de mangos: mango plátano y 
mango rosa. Con las grandes cejas que le bailaban y su 
humanidad voluminosa, nos sonrió y dijo: parece que a 
todos les gustan los mangos porque es lo único que me 
traen. Y es que en efecto, era la temporada del mango. En 
esa ocasión charlamos de Agustín Lara y Dámaso Pérez 
Prado como si fuéramos compañeros de generación, y 
como la música lo puede todo, me obsequió un casette 
grabado con los danzones de Acerina.

En otra ocasión lo visitamos en Puebla y le llevamos 
su mate: mantequilla, totoposte, yuca, plátanos 
deshidratados y dulces de naranja hechos en Jalapa, de 
esos envueltos en joloche. En la entrada de su casa en la 
colonia Lomas de Loreto estaba la siguiente inscripción: 
La casa de los abuelos.

Recorrió el estado de Tabasco y convivió en largas 
estancias en las comunidades indígenas de Centla. 
El material de sus grabaciones y las libretas en que 
tomaba notas eran voluminosas y constituían, junto a su 
conversación, un maravilloso acervo de leyendas, mitos, 
tradiciones, ceremonias, ritos y prácticas de poblaciones 
y culturas que a menudo se ocultan en el misterio o en la 
ignorancia.
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Trabajador disciplinado y leal, en sus años de 
madurez y deterioro de la salud, fue acogido en el IV 
Comité Regional de la CONALMEX-UNESCO como 
investigador, y recibió el apoyo generoso de Yolanda 
Osuna Huerta y Ligia Hernández Chárraga, hasta que 
Miguel Chávez Lomelí lo excluyó de modo insensible.

Desde su peruanísima personalidad y su vocación por 
la mexicanidad, “Incháustegui” o “don Carlos”, como 
se le nombraba a menudo, sólo dejó en vida amistades, 
gratitudes, sabiduría y generosidad. Constancia de eso 
son la soledad, las lluvias, los caminos…, lo dijo otro 
paisano de él: César Vallejo.
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Ciprián

Cabrera Jasso

Enrique González Pedrero es el nombre magnético de un 
gobernante con el que se vino a fortalecer en Tabasco el 
discurso social, la academia, la cultura y la imaginación 
creadora. En la movilización poblacional que ocurre en los 
cambios de gobierno vino de regreso a Tabasco Ciprián 
Cabrera Jasso, quien padeció los excesos del alcohol y las 
drogas en el Distrito Federal, y se sensibilizó a tal grado 
que se involucró en la literatura y en la metafísica como 
en una tabla de salvación.

¿Quién de nuestros lectores no conoce o ha leído 
a Ciprián Cabrera Jasso? Seguro que alguno de sus 
múltiples libros que circulan en determinadas librerías, o 
en sus intervenciones radiofónicas donde es entrevistado 
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con frecuencia. Si no es así, es el momento de establecer 
un encuentro con su obra, ya que este hombre nacido 
en el municipio de Emiliano Zapata en 1950, es el autor 
más variado y productivo de la entidad, junto al poeta 
Francisco Magaña.

Con la licenciatura en psicología que cursó en la 
Universidad Nacional Autónoma de México a cuestas, 
y con un caudal de lecturas sin precedente en la ciudad 
de Villahermosa que lo hacen un hombre informado y 
culto, Ciprián Cabrera es un escritor diverso y disperso 
por cuanto su afán de comunicación estética lo ubica 
en la poesía, el cuento, el teatro, el ensayo, la novela, 
y en ocasiones el periodismo cultural. Vanidoso y 
egocéntrico como la mayoría de los escritores locales, 
su escritura profundiza en lo intangible, en el vacío, la 
muerte, la soledad, el abandono, la incertidumbre, el 
azar; esencias y potencialidades esotéricas que eluden el 
tangible discurso de lo social, aunque emana y sobrevive 
él de la descomposición social o del aliento corrupto de 
los hombres de estado, la literatura que escribe Ciprián 
Cabrera quizás pueda entenderse de origen en algunos 
paraísos y universos artificiales o del territorio de la 
locura que él recrea con deleite orgiástico.

Desde su adscripción a la temperancia, la paciencia 
y la frugalidad como conductas individuales para 
el alejamiento de sus atmósferas irritantes y nocivas 
para la salud física y cultural, otras cualidades en él 
se fortalecieron: es un extraordinario bailarín, dejó la 
alimentación de proteínas proveniente de la carne, 
demostró su incompetencia para el suicidio (ya que 
lo intentó una sola vez), y sus búsquedas existenciales 
de modo recurrente van de hembra en hembra, 
incansablemente.

A su llegada a Villahermosa en tiempos de Leandro 
Rovirosa Wade, se desempeñó como burócrata en algunas 
oficinas públicas donde sobrevivió con pocos amigos de 
la élite cultural, y comenzó a producir una poesía, eco de 
lecturas y desalientos por la vida. Sin embargo, y esto es 
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lo que nos asombra y maravilla, cuando dejó el alcohol y 
las drogas, volcó su pasión hacia la escritura, de tal modo 
que los diferentes géneros le han servido de soporte para 
su discurso literario y para su neurosis creativa.

¿Qué fascinación u horror vivió o presenció este autor 
que su producción literaria se concentra en valores y 
actitudes de los hombres acerca de su relación sentimental 
y afectiva, religiosa y espiritual? El intertexto de sus 
escritos no contiene elementos abrasivos de la cultura 
local o nacional; elude, como se dijo antes, todo contacto 
con el mundo tangible como si este fuera instrumento de 
la guerra que no tenemos, del hambre que sí padecemos, 
de la pobreza y la corrupción política; no le atañe el 
lector destinatario último de la función comunicativa y, 
neurótico y alienado, produce una cierta escritura para 
inciertos lectores.

Pero en su afán de ser como lo es, el escritor más prolífico 
y disperso de la entidad, es rescatable la enseñanza que 
proporciona su comportamiento social: participa en 
política con cualquier gobierno estatal que lo necesite, 
se pliega a sus intereses; trabaja en instituciones públicas 
y viaja por todo el mundo en su actividad de monje de 
alguna secta metafísica. En su decir de hombre público 
ante auditorio de amigos y conocidos, su principio rector 
es el de escribir lo que su yo artístico desee. Se traza un 
objetivo y lo cumple fuera de asesorías, recomendaciones, 
críticas, señalamientos o evaluaciones: no importa lo que 
te digan, parece decir, haz lo que tú quieras desde lo más 
profundo de tu corazón. Nunca se llega tarde a ninguna 
parte. Siempre se llega a tiempo al amor, el destino o la 
muerte: sólo los aviones y las oficinas tienen horarios 
para la vida.

La llegada de Ciprián Cabrera Jasso a la vida, a 
Tabasco y a la literatura, se podrá valorar en función de la 
documentación de su producción textual, si los lectores 
en su justa e informada apreciación leen este sesgo de 
universo exaltado en una oscura e insólita retratística 
depresiva de lo humano.
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Lo único cuestionable en él (junto a Vicente Gómez 
Montero), fue el capítulo en el que fungió como consejero 
electoral en tiempos de Roberto Madrazo Pintado, y 
avaló elecciones fraudulentas e intransparentes, y desde 
luego, nada democráticas. Ni modo, la literatura es otra 
cosa.
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Edén García

La primera noticia de Edén García que tuvimos en los 
años ochentas, fue la impresión que Bertha Ferrer nos 
comunicó en una informal reunión de asiduos a la galería 
de arte El Jaguar Despertado: este muchacho tiene una 
peculiar iconografía para ser tan joven.

Formado en el taller de Jorge del Moral donde Perla 
Estrada y Pilar Márquez Pacheco desarrollaron también, 
aunque no de modo simultáneo, sus apreciaciones y 
habilidades pictóricas, Edén García hizo su aparición 
en muestras colectivas, becas y premios con una eficacia 
y contundencia que lo hizo singular en la producción 
plástica que estaba dominada por el dúo Fontanelly 
Vázquez - Férido Castillo.
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La pintura de aquél joven impresionista, creo yo, se 
ganó la admiración de los espectadores villahermosinos 
porque sin ser una pintura de carácter surrealista, 
mostraba una incursión ingenua, fantasiosa, imaginativa, 
innovadora en los territorios dominados por el dibujo 
natural, la acuarela lógica de selvas y garzas en 
desprestigio y promoción turística, o el clásico grabado 
de jícaras, ríos y casitas de un pasado inamovible.

El colorido agresivo distinto al de Ricardo García 
Mora que Edén García (no son parientes) plantó en sus 
primeros trabajos, eran de una universalidad tal que 
muchos de los que no sabemos de pintura pensábamos 
que los copiaba, y si no es así, entonces era un verdadero 
talento natural que salía de una familia de campesinos 
radicados en las afueras de la ciudad de Cárdenas, y 
constituía un fenómeno insólito que un sujeto de tal 
naturaleza viniera a impactar las artes plásticas sin 
siquiera tener los estudios necesarios para lograr tal 
propósito.

Los dibujos de Edén García en ese tiempo podían 
diseñar portadas de libros, revistas literarias como Vuelta, 
Plural o Diorama de la Cultura, ya que no desmerecían 
en calidad, propuesta o innovación. Sin embargo, el 
ambiente provinciano de la dilación, el valemadrismo y 
el alcohol no lo perturbaron en su visión del mundo, en 
su proyecto pictórico, aunque sí lo distrajeron en algunos 
momentos de su actividad creativa.

Contemporáneo de generaciones jóvenes que se 
formaron en instituciones gubernamentales, Edén García 
no arrastra los vicios parasitarios que caracterizan la 
plástica tabasqueña actual; más bien, es el prototipo que 
desacraliza la palabra de un sujeto bíblico que dijo: nadie 
es profeta en su tierra. Edén García lo es, y más allá de 
estas fronteras inundables, su pintura nerviosa vibra, 
significa.
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Efraín Gutiérrez

Los paraísos artificiales han sido exitosos para la creación 
literaria en algunas sociedades industrializadas pero en 
otras de raigambre colonial o economías agropecuarias 
son casi lamentables. Algunos nombres como Malcom 
Lowry, William Bourroghs, Edgar Allan Poe, O. Henry, 
Salvador Elizondo, disfrutaron de la mariguana, el 
LSD, el peyote, los hongos alucinógenos o la cocaína; 
otros, más clásicos lo hicieron con el alcohol, y pocos, 
poquísimos, con la lujuria.

El producto de la creación de estos hombres enervados 
es tangible en obras literarias, piezas de música, pinturas o 
esculturas que representan mundos insólitos concebidos 
por conciencias alteradas o recreadas en atmósferas no 
naturales.
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Efraín Gutiérrez Arias, originario del municipio de 
Tenosique, es un hombre que vivió en esas extrañas y 
asombrosas atmósferas que el alcohol crea. Durante 
su estancia en el Distrito Federal, ejerció el periodismo 
con relativa facilidad, pero como ocurre con los más 
talentosos y brillantes periodistas de México, fue 
erosionado y desintegrado por la bebida.

Cuando conocimos a Efraín Gutiérrez en la década 
del ochenta, era ya un hombre cuya vitalidad enfrentaba 
semanas y meses en convivio permanente con el licor; 
escribía cuentos y crónicas y el salario de esta actividad 
se anexaba con rapidez de velocímetro a las cajas 
registradoras de vinaterías tenebrosas. Con la estrategia 
y astucia de los alcohólicos, sobornaba, engañaba, 
rastreaba alacenas y depósitos para hurtar el líquido de 
tristes, dichosas y exaltadas moralidades.

El buen humor, la charla picante y llena de invenciones, 
lo hicieron muchas veces un amable comensal pero con la 
botella cerca de él, llegaba al extremo de toda tolerancia, 
misericordia o piedad, y si no lo despedían de la mesa, se 
quedaba ahí varios días o hasta agotar existencias.

El destino y el final de todos los borrachos, es una 
temporadita en el infierno; una cirrosis en el hígado y 
el repudio, la animadversión del sujetillo en cuestión. Si 
algún amigo sensible a las artes encuentra por ahí una 
obra, la canalizará con gusto e interés hacia donde sea 
valorada.

Sin embargo, la tabla de salvación de los alcohólicos 
es su obra. Efraín Gutiérrez ya publicó dos libros de 
cuentos: Retratística de muertos y Relación de muertos. 
Dejó el alcohol y entró a una situación de sobrevivencia 
extraña porque su curiosidad por la escritura y el ejercicio 
de ésta prácticamente desapareció. No escribe en diarios 
o revistas, no participa en concursos, aunque comparte 
sus experiencias en un taller literario que coordina 
semanalmente en Casa de Artes.

En su historia de vida cultural accidentada y sin 
gran instrucción pública, se cuenta el inicio en la lectura 
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desde que una tarde resguardado en un hotel por un 
aguacero de varios días, salió a un estanquillo de diarios 
y revistas. El encargado le dio el libro de Víctor Hugo, 
Los miserables, y gracias al libro y el aguacero, sólo salió a 
la calle por alimentos y por otros libros.

La vida literaria de muchos hombres es importante por 
la intervención del alcohol en el estímulo del proceso de 
la creación. Sin embargo, sus vidas desafortunadas son 
sólo estoicidades que nos resultan gratas en la lectura y 
en pláticas desinhibidas con los amigos. Salir del vicio 
cuesta caro, a riesgo de no escribir jamás, o como lo hizo 
Ciprián Cabrera Jasso y Francisco Magaña, volcarse con 
pasión a la escritura. Ojalá Efraín Gutiérrez lo logre.
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Geney

Torruco Saravia

Es curioso atestiguar que en la vida profesional o más 
significativa de un hombre se destaquen una o dos 
acciones brillantes. Vimos la irrupción de Mike Tyson en 
el box de los pesos completos, el debut y despedida en 
el futbol de Ricardo Peláez…, o el éxito literario y nunca 
repetido de Laura Esquivel. Pero sostener una actividad 
a paso ligero, consistente, perseverante y oportuna por 
no decir significativa, es poco usual en la vida social y 
cultural de Villahermosa.

Me refiero con lo anterior a la vida y obra de Geney 
Torruco Saravia. Él es un hombre que desde que lo 
conocimos a inicios de los ochenta en el siglo pasado, 
ha construido no sólo un prestigio como docente e 
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investigador universitario, sino también como un 
historiador en las fases de la indagación y la ordenación; 
clasificador y divulgador de esas cuerdas que tejen de 
idiologemas la vida de una ciudad como Villahermosa. 
Adicionalmente, es un intelectual que más allá de 
reticencias morales o cobardías tan usuales en el medio 
cultural de la entidad, se expresa con precisión y sin 
medias tintas siendo un ejemplo de actividad libre de 
las ideas y de la expresión, lo que los otros cobardes 
profesores universitarios no hacen.

En este hombre nacido en Huimanguillo, de familia de 
abolengo, se encuentra la pasión por la historia, por las 
fuentes de información originales, por los documentos 
que irradian ante los ojos del investigador genésico, 
curioso e impertinente, su tibia información histórica. A 
partir de ahí, el lúdico hombre de búsquedas crea a través 
de soportes contemporáneos la nueva significación de la 
historia para que otros lectores como nosotros, estemos 
en condiciones de palpar la historia, husmearla sin 
guión, comprenderla y renovarla en el presente histórico 
que nos tocó vivir.

Villahermosa, nuestra ciudad, es una de las obras 
mayores de Geney Torruco. Constituye un ejercicio 
ambicioso de indagación, lectura, selección y clasificación 
de la información periodística en la cultura escrita del 
estado de Tabasco. En más de una decena de volúmenes 
se encuentran documentos y artículos que constituyen 
la radiografía curiosa de un municipio que es a la vez la 
capital del estado. Esta empresa editorial que enarbola 
Torruco Saravia, se ha editado con el apoyo del municipio, 
a pesar del municipio y con la insana indiferencia de 
instituciones y hombres notables de la entidad que se 
han opuesto a la continuidad de esta obra. Es la edición 
de una memoria municipal dirigida por un solo hombre 
desde su cartesiana y visionaria forma de concebir la 
lectura de textos históricos.

Bien lo dijo Mario Vargas Llosa en aquel memorable 
prólogo al libro de Hernando de Soto, La economía 
subterránea, en el sentido de que existen algunos 
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economistas que describen mejor que los novelistas la 
dinámica de la sociedad. La formación inicial de Geney 
Torruco es la de economista, pero, de un modo paralelo 
es a la vez docente universitario e investigador histórico.

La continuidad de este trabajo, amén de la reedición 
de la obra completa es una tarea de nuestro tiempo 
y de nuestras instituciones con el compromiso y la 
función social de un intelectual como Geney Torruco. 
La valoración de su obra es ya una realidad entre los 
lectores.
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Gerardo Rivera

Gerardo Rivera es un hombre clásico porque como todos 
los conquistadores o exploradores, llegó a Tabasco con 
la intención de instruir y educar a los periodistas y a 
los escritores ya existentes. Mentalidad centralista o 
latinoamericana típica de argentinos, colombianos o 
habitantes centroamericanos que consideran a la entidad 
como su ínsula.

En tiempos de su arribo a estos territorios gobernaba 
el ingeniero Leandro Rovirosa Wade y estaba por asumir 
el mando Enrique González Pedrero. Villahermosa era la 
capital de Tabasco y constituía un matraz y redoma de 
resabios coloniales con su producción agropecuaria, su 
actividad petrolera en desarrollo, sus colegios y artistas 
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en contemplación de una estética naturalista y literal, 
distinta de los otros artistas que se formaron o vivían en 
otra parte.

Gerardo Rivera, con la más extraordinaria 
megalomanía diferente a las que hemos conocido en 
Fernando Nieto Cadena o Freddy Domínguez Nárez, se 
ubicó en el periodismo de Sánchez Arriola en el diario 
Avance, al que se incorporó también Lácides García 
Detjen, y de cuyo impacto que se operó en el periodismo 
de ese diario no sabemos nada ya que esa publicación 
ha tenido siempre escasa distribución y mucho menos 
suscriptores.

En menos que canta un gallo o dos grillos, encontramos 
a Gerardo Rivera inmiscuido en el rastreo y hallazgo de 
archivos y documentos acerca de la historia de Tabasco, 
pero con parciales teorías y métodos históricos, con 
perseverante olfato de sabueso periodista; más bien, 
con esa lírica actitud de acercarse a la identidad cultural 
de una población dispersa en ideas y acciones, y que 
desde una breve regla de principios puede ordenarse a 
sí misma.

La leyenda negra de Gerardo Rivera se inicia con sus 
aseveraciones insólitas: la posesión de libros incunables, 
de documentos originales extraviados o sin conocer 
desde más de cincuenta años su paradero, la visión 
extraterrestre del origen de la vida, el conocimiento 
de personajes de la historia de Cuba y Centroamérica, 
etcétera.

Con su andar cansino, como de hombre de Cromañón, 
barba tupida a lo judío errante o Francisco Magaña y un 
eterno portafolios negro en el que muchas veces llevaba 
bolillos para su dieta textual, así transcurrió varias 
décadas desde que lo conocimos en la preparación de 
La bohemia tabasqueña volumen dos, y en el breve estudio 
periodístico La novela en Tabasco.

No era poeta pero la vida, a chingadazos lo hizo morder 
el polvo, y es que sencillamente como la influenza, el amor 
cuando no da vida mata. Sus poemas son revelaciones 
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del ser, un ser estereotipado con la influencia amorosa 
y que lo hacen único en algunas irónicas construcciones 
poéticas. Si no ha llegado a consolidar un nombre de 
gran lírico, es porque la generación en la que coexiste, es 
una generación de rencores, envidias, grupos de choque 
y egos que ningunean a generaciones jóvenes en vez de 
permitir la formación de nuevos cuadros.

Un personaje recorre Villahermosa y es Gerardo 
Rivera. Atrás de él el tufo de libros, escritos y documentos 
se agolpan como esos vehículos de recién casados que 
atan al parachoques latas viejas y globos para indicar 
que ahí se va rumbo al himeneo. Hombre de letras e 
información histórica de la entidad, este tabasqueñísimo 
de origen salvadoreño está dejando lo mejor de sí en 
libros y artículos, que de ser apreciados en una o varias 
justas dimensiones, alumbrarán de cultura la condición 
humana de nuestros lectores.
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Gonzalo 
González Calzada

Los hombres de éxito en la vida social y cultural son 
fáciles de identificar pero si adicionamos el prestigio 
en otras áreas del desarrollo humano como la política o 
la literatura y además su vigencia, nos sorprendería la 
lectura.

Gonzalo González Calzada es ese hombre vigoroso, 
seguro de sí mismo, entrón como los agropecuarios 
minotauros de americanos laberintos, disciplinado, 
entusiasta, conservador, innovador y con la capacidad 
de asombro o sus coordenadas de habilidades y 
competencias apoyados en principios de preceptivas 
clásicas, es a nuestros ojos, ese hombre que entró a la 
vida y parece que todo lo que hace lo hace bien; incluso, 
nunca ha tenido un revés.
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Es médico ginecólogo en el ejercicio de su profesión 
y, paralelo a eso, profesor universitario en la escuela 
de medicina de la Universidad Juárez Autónoma de 
Tabasco. Cuando estudiaba yo en la escuela de Ciencias 
de la Educación (él andaría por los cuarenta años), llegó 
a mi salón para hacer una encuesta y nos habló con tal 
seguridad como si ya nos conociera que me cayó gordo.

Andando el tiempo, y en la atmósfera cultural que 
se vivió en el gobierno de Enrique González Pedrero, 
coincidimos en el taller literario que dirigió Andrés 
González Pagés en la casa museo Carlos Pellicer. Ahí 
se caracterizó por la puntualidad y participación en las 
discusiones de grupo con argumentos pertinentes que 
lo hacían ver como un hábil e informado lector. Incluso, 
fundó y dirigió un periódico literario con sus propios 
recursos: “El Foquito”.

Explorador y protagonista de acciones concretas 
en la política, y autor de varios volúmenes de relatos, 
Gonzalo González Calzada manifiesta su interacción y 
participación en el mundo. Como hombre de ideología 
en la izquierda tuvo que convertirse en periodista para 
difundir los principios de su política; en la literatura las 
motivaciones centrales de su obra oscilan en el relato 
corto con temas que incluyen la imaginación, la ironía 
y la recreación de temas universales. No en balde sus 
personajes son adolescentes que impelidos por el deseo 
y la capacidad de asombro, llegan al conocimiento de 
la verdad a través del descubrimiento en el ensayo y el 
error: las pantaletas que llevan a las nalgas que llevan a 
la mujer, etcétera.

Pocos son los villahermosinos que ejemplo de ética 
y moral siguen tirando por la vida sin el menor ápice 
de timidez o titubeo en un posible y certero fracaso. Si 
este llega, es menor porque el empuje vital en la vida 
creativa y en la vida biológica de González Calzada, 
hacen parecer a ese fracaso como pecata minuta, o como 
una varicela que de todos modos, un día tenía que venir.
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Humberto 
Mayans Canabal

Las primeras apreciaciones que tenemos de la vida 
social determinan sustancialmente una forma de pensar 
acerca de la sociedad, hasta que se entra en contacto con 
algunos de sus fenómenos y de ese modo se fortalecen 
las hipótesis, se desechan o se comprueban.

Respecto de Humberto Mayans Canabal, nuestra 
primera impresión fue la de identificar en él a un hombre 
de cultura. Era titular de la Delegación Venustiano 
Carranza en el Distrito Federal, y en su gestión se 
publicaron algunos libros pequeños que leí con esmero 
dada mi vocación al disfrute del discurso poético: La 
Venta, de José Carlos Becerra; Yo no creo en la muerte, de 
Juan Domingo Argüelles, entre otros que no recuerdo 
porque no eran de poesía.
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Como lector incipiente y sin novedades bibliográficas 
interesantes en la ciudad de Villahermosa de inicio de 
los años ochentas, conocí las ediciones del gobierno del 
ingeniero Leandro Rovirosa Wade en aquel memorable 
Consejo Editorial del Estado de Tabasco. En ese contexto 
ubico semánticamente a Humberto Mayans Canabal, 
que es político y servidor público y a la vez hombre de 
cultura, aunque la política es cultura en plenitud de la 
acción. Sólo el lenguaje es más plenipotenciario que las 
otras subformas, porque en Mayans Canabal no está la 
producción simbólica como en otros personajes, pero sí 
la difusión y el disfrute de la misma, como hombre que 
es de su tiempo y en su tiempo.

Ante la apreciación de ciudadanos comunes, 
profesionistas o reflexivos, la vida de los políticos se nos 
presenta como un largometraje con interrupciones, fallas 
y hazañas épicas que parecieran notas discordantes 
o cursis en contextos y escenarios donde es común 
alinearse para seguir en la jugada o guardar silencio 
a costa de violentar nuestros principios, si es que los 
tenemos, y sobrevivir en la sociedad.

De este hombre vimos su carrera como servidor 
público en la zona industrial de Villahermosa en 
tiempos de Enrique González Pedrero, su desempeño 
siempre exitoso en instituciones públicas, la interacción 
informada y argumentada en sus intervenciones 
parlamentarias, la oposición al Fobaproa como un signo 
de respeto al electorado que lo llevó al Congreso, y que 
impúdicamente a los demás representantes populares 
del país les valió madre aprobar.

El regreso a Tabasco con su experiencia y sabiduría 
política lo distingue de otros oradores gritones a la usanza 
del contexto local, y que no es más que aquella fineza, 
temperancia, prudencia y frugalidad que Benjamín 
Franklin recomendaba y practicaba en las asambleas de 
las trece colonias de Norteamérica.

Si enumeramos en dos columnas los logros y fracasos 
de cinco políticos tabasqueños a lo largo de treinta años e 
incluimos ahí a Mayans Canabal, encontraremos una de 
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esas columnas casi vacía y la otra plena de inscripciones, 
signos y símbolos que lo distinguen en el tiempo como 
un hombre del que se puede aprender algo si alguna 
vez escribe sus memorias políticas. Lectura en la que 
pondríamos atención al proceso formativo que nutrió la 
vocación, estrategias y metodologías con las que resolvió 
conflictos y problemas en las instituciones a su cargo, así 
como las actitudes y valores con los que normó su vida 
de servidor público y político.

Si esto ocurriera, el futuro en él sería la consolidación 
de páginas históricas, y la referencia académica una ficha 
bibliográfica de brillante escritura.
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Jaime Olmedo

En los primeros años de la década del ochenta, en el siglo 
pasado, arribaron a Villahermosa algunos personajes 
que hoy son importantes para ciertas comunidades 
poblacionales de la entidad. Entre ellos figuran Lácides 
García Detjen, Gerardo Rivera, Jaime Renán Olmedo 
Crespo, y varias decenas más.

Este último llegó acompañado de Gerardo Rivera, 
provenientes de la República de El Salvador. Nunca 
supimos si como exiliados políticos huyendo de 
los gobiernos militaristas de América Central, en 
esos momentos tan frecuentes en Latinoamérica; 
posiblemente en tránsito hacia Estados Unidos en busca 
de prosperidad económica o de un desarrollo cultural 
más acorde a los sueños de la edad tardía.
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Mientras Gerardo Rivera se ubicaba en el periodismo, 
más flexible, maleable y dúctil, Jaime Olmedo lo hizo en el 
teatro y en la mímica. Paralelamente en la representación 
y en la enseñanza. Como una obra producto de un 
vuelo rasante pero efectivo, el protagonismo de Jaime 
Olmedo en las artes escénicas es cada vez más notorio 
dada su permanencia en talleres, foros, representaciones 
en festivales culturales de orden popular que tanto el 
gobierno del estado como el Ayuntamiento de Centro, 
organizan. Su trabajo es no sólo de característica 
intangible por cuanto impacta la percepción del 
espectador sino porque lo hace pensar para comprender 
las mímicas del clásico Marcel Marceau, y también las de 
su propia creación.

Su forma de enseñar está nutrida de una docencia 
alimentada del psicoanálisis y de teorías de educación en 
boga. El lenguaje de los gestos, la inteligencia lingüística, 
la inteligencia interpersonal y escénica, le permite 
conocer la personalidad de los alumnos y ubicarlos en 
cada papel de una obra para ser puesta en escena con 
éxito.

Varias son las generaciones y los grupos que ha 
formado en la ciudad de Villahermosa. Sin embargo, y a 
pesar de muchos profesores de teatro en la entidad y de 
festivales realizados, no se ha formado a un público que 
guste del teatro clásico, experimental o de vanguardia. 
Los esfuerzos de los maestros se desvanecen cuando 
el auditorio prefiere y opta por propuestas frívolas, 
acríticas, de orden comercial y televisivo, donde 
cualquier estímulo por burdo que sea para hacer reír, es 
considerado una obra.

En el desarrollo cultural de la entidad, se percibe un 
paso sostenido en diversas disciplinas como la pintura, 
la literatura, el teatro o la música; se observan aunque ya 
en algunos fallecidos, el proceso creativo de Fontanelly 
Vázquez, Férido Castillo, Edén García, Ciprián Cabrera 
Jasso, Francisco Magaña, Mario de Lille, Jaime Olmedo 
Crespo, Vicente Gómez Montero, Glenda Jasso, entre 
otros.
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Si valoramos el territorio donde Jaime Olmedo Crespo 
se desenvuelve, veremos un contexto cultural en el que 
su figura minúscula, delgada, nerviosa, es también 
texto; ejemplo de un trabajo en el que la disciplina y 
perseverancia, en suma, la pasión por las artes escénicas, 
es un nombre y una acción: el vector de la vida que 
gracias al arte, hacen de Jaime Olmedo un hombre de 
resonante significación en la intangible historia cultural 
de Tabasco.
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Jorge

Priego Martínez

¿Quién es Jorge Priego Martínez? Las respuestas son 
variadas, cortas y clasificatorias porque sin falsos 
halagos y lambisconerías, este hombre es sencillamente 
un hombre de cultura.

Si el lector quiere conocer la historia de Tabasco, las 
calles de la ciudad, los acontecimientos históricos más 
insólitos, la heráldica del escudo, las emigraciones 
culturales de las familias municipales, la vida e historia 
del municipio de Centla, las hazañas costumbristas de 
la población tabasqueña en sectores de la producción 
agropecuaria o de la cultura, la literatura tabasqueña 
en todos sus cartesianos momentos y transfiguraciones, 
etcétera, entonces don Jorge Priego Martínez es la fuente 
de información indicada.
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Curiosamente no es autor de muchos libros porque 
es, además de un extraordinario lector, un bibliófilo 
consumado, un compilador racional y abundante, un 
crítico de sus fuentes de información riguroso. Su fuerte 
no es la historiografía como metodología de escuelas y 
enfoques, sino el delicioso y sublime gusto de conocer 
la historia del lugar que nos tocó vivir, de relatarla en 
amena charla de café o conferencias para públicos 
especializados, de ponerla al alcance de nuevos lectores y 
nuevas generaciones hambrientas de saber o ignorantes 
por su juventud.

El trabajo disciplinado, constante y suficiente de Jorge 
Priego Martínez, además de una vocación y pasión 
por lo “tabasqueño”, nos ha permitido comprender la 
naturaleza y el ser de la tabasqueñidad. En un trabajo 
sostenido como mediador de la lectura, Priego Martínez 
puso en circulación por largos años, semana a semana, el 
Suplemento Cultural de Tabasco en el diario Novedades 
de Tabasco.

Fue una publicación atractiva, informada, novedosa, 
original, refrita, copiosa, revisionista, tendenciosa, 
sublime, etcétera. Todos los domingos estábamos a la 
espera de lo que ahí se publicaba. En el mercado Pino 
Suárez, en los cruceros de la ciudad, en las entregas a 
domicilio, en puestos de revistas y periódicos, en las 
peluquerías y rara vez en cantinas “decentes”; incluso, 
en los envoltorios de pescado o frijol pelón, ahí estaba 
Tabasco: su flora y fauna, sus pintores, sus poetas, 
sus narradores, sus profesores, sus historiadores, sus 
acontecimientos sobresalientes. El lector villahermosino, 
no sé los de otros lugares, estaba al acecho de este 
suplemento, así como lo ha estado de la nota roja, los 
políticos ladrones del gobierno o de los deportes y 
espectáculos.

El precepto de Jorge Priego Martínez es: primero 
Tabasco, después Tabasco, y por último Tabasco. No 
hay duda que este hombre pertenece a la estirpe más 
singular y escasa de los cronistas antiguos, la memoria 
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viviente de la comunidad, la fuente de información 
documentada que alimenta y fortalece, en la medida que 
se lee, la identidad cultural de nuestras comunidades. 
No es gratuito que en Centla, su lugar de origen, le hayan 
puesto a un museo marítimo, su nombre.

Lo conocí a finales del periodo gubernamental 
de Leandro Rovirosa Wade e inicios del de Enrique 
González Pedrero. En ese tiempo venía él de Puebla 
donde trabajaba en un banco pero quizás por la nostalgia 
o esa liga del sentimiento que se evidencia cuando uno 
está lejos de su patria chica, se dejó venir con la insana 
intención de ser el hombre que más conoce de la historia 
de Tabasco. De siempre ha sido un hombre pulcro por el 
modo de vestir, caminar, peinarse y usar gafas de concha 
de carey.

Su oficina, en aquellas instalaciones del Ágora 
Fonapas, en el interior del parque Tomás Garrido 
Canabal, era limpia y arreglada; como dicen los de 
superación personal, pensaba bien, escribía bien, era y 
todavía es un hombre de bien.

En la perspectiva de los años y de la amistad, 
reconozco que ha sido un hombre desperdiciado por 
la sistematización del trabajo, por la falta de visión de 
los promotores culturales y por los vaivenes políticos 
de la cultura. Yo, que he sido su lector y amigo, lo 
saludo con la rancia esperanza que nos deje su estatua y 
epitafio como una gran sombra que alumbre la materia 
de la tabasqueñidad que él descubrió, y todavía no 
entendemos.
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Juan

Torres Calcáneo

En la tradición del folclor tabasqueño muchas son las 
acciones y los protagonistas que aparecen en la escena 
del recuerdo, y desaparecen con la inusitada frescura 
que la intermitencia exige.

Juan Torres Calcáneo es un personaje de la tradición 
por la presencia que tiene en el ballet folclórico de la 
ciudad de Villahermosa, por la perseverancia en los 
objetivos del baile, del vestuario y de las coreografías 
que planea, desarrolla y ejecuta.

Es un hombre, y no me equivoco, que el destino y el 
azar lo convierten de modo recurrente en un ejemplo 
a seguir en la consecución de sus propósitos artísticos. 
Sin embargo, ni el destino ni el azar son factores que le 
permitieron alcanzar el nombre que hoy tiene. Ha sido 
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el trabajo constante, la capacitación y el mejoramiento de 
sus actividades, donde la pasión de un devoto del ser se 
concreta.

¿Cómo es que Juan Torres Calcáneo se impronta en la 
tradición? Desde la percepción y la educación primaria 
los niños somos orientados hacia las tradiciones de 
la música de los bailes populares de cada comunidad 
indígena y mestiza. Así, en cada fin de ciclo escolar, los 
bailables y las estampas folclóricas entraron en nuestro 
tiempo existencial y en nuestro tiempo histórico. “La 
danza del venado”, la de los viejitos, las estampas 
yucatecas, veracruzanas o poblanas, orbitan en la cultura 
de cada individuo, al lado de “El rojo”, “El tigre”, “El 
pochitoque jahuactero”, y otros zapateados que en voz 
de Dora María, dieron y siguen dando carnadura a un 
sentimiento de etnicidad o tabasqueñidad, como dicen 
los académicos de educación superior.

El trabajo de Torres Calcáneo es singular y trascendente 
porque no sólo es su desarrollo como integrante de 
un ballet, sino como promotor, director y formador de 
nuevos cuadros, de nuevos bailarines.

El tiempo no pasa, pasan los hombres, dice Octavio 
Paz, y tras el movimiento de la historia, el hacer de Juan 
Torres Calcáneo se percibe.
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Luis Alonso 
Fernández Suárez

Hay personajes en la vida de una ciudad o de una 
generación de hombres dedicados a determinada 
actividad que con el paso de los años se convierten en 
imprescindibles o referencias afectivas a las que se alude 
cotidianamente, que uno no puede más que admitir la 
importancia que tienen para la vida de los otros.

Luis Alonso Fernández Suárez, es un hombre nacido 
en el municipio de Tenosique que de modo sesgado, 
paulatino, orbitando como una traslación impertérrita 
en la vida social, se ha convertido en la referencia de 
algunas comunidades de aprendizaje y producción de 
conocimiento en la ciudad de Villahermosa.

En las oscuras y dinámicas ceremonias sociales de la 
cultura en tiempos de Enrique González Pedrero, se le 



154

veía entrar a la biblioteca, consultar manuales de ciencia, 
biografías de hombres ilustres o gnósticos, tomar cursos 
y talleres breves de dibujo, cerámica, ensayo, cuento y 
poesía; salir de los cineclubs, conferencias magistrales, 
presentaciones de libros; o simplemente, como lo hicimos 
en algunas ocasiones, compartir asiento en el cine Suárez 
ante una película en función de medianoche, compartir 
también un plato de tacos de cochinita pibil o galletas de 
vainilla con algún superlativo refresco de cola.

En la diversidad de lecturas que del mundo tiene 
Luis Alonso Fernández Suárez, podemos desentrañar 
el instrumento con el que siempre entra en materia con 
cualquier lenguaje humanístico o científico: su capacidad 
de asombro, la visión mágica y rigurosa que tiene del 
mundo. Por tal razón está en el Club de Ciencias Arturo 
Rosenblueth desde hace varias décadas; y sobre todo, en 
el ámbito de la creación literaria donde en el territorio de 
la literatura infantil ha hecho sus mejores aportaciones.

Pero es necesario resaltar el porqué este hombre 
es de referencia imprescindible en ciertas etapas de la 
promoción de la literatura en Villahermosa. Durante 
varios años ha coordinado talleres de creación literaria 
y es también animador de algunos grupos que se han 
reunido a través de una revista como Paideia. Sin embargo, 
la peculiaridad de Luis Alonso es la de la polémica. 
¡Sí, señor! Le gusta debatir, argumentar, aliarse ante 
teorías que como siempre sostienen un discurso pero no 
resuelven un problema, más allá de la especulación.

El compañero Luis Alonso tiene la palabra y también 
un lugar en el espacio, la habilidad y la construcción 
de una obra: inventó el cubo conocido más tarde 
como de Rubik; diseñó un sistema maremótico cuyo 
ordenamiento intermolecular no permite el desarrollo de 
células deprimidas; técnicas mayas para sacar borrachos 
de una cantina turística (en colaboración con Efraín 
Gutiérrez); una monografía inédita sobre El Pochó en 
su municipio natal, y la breve y mínima historia de la 
ciencia en Tabasco.
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No es la unidad clásica de los personajes arquetípicos 
de pueblitos coloniales; ni el estereotipo contemporáneo 
de pueblos en transición a ciudad chica; es, como dijimos 
al inicio, la sombra del discurso, el discurso mismo en 
transformación interna y a veces, con tendencias a la 
innovación sin frontera, pero definitivamente, es y lo 
sostenemos, un lector absoluto e interpretativo.
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Manuel

Barbosa García

A los amigos muertos se les recuerda con el corazón 
y la memoria, porque es difícil no conmoverse en las 
evocaciones en las que de un modo conjunto se realizaron 
tareas o convivencias gratas.

Manuel Barbosa García apareció en el ambiente 
literario de Villahermosa cuando ganó un premio de 
poesía en la revista que Vicente Cuba Herrera editaba en 
la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. Los otros 
ganadores eran Ariel Lemarroy Valenzuela y yo.

La irrupción de los antes mencionados en las letras 
locales no fue por generación espontánea sino como 
avanzada del trabajo que se estaba realizando en el 
municipio de Cárdenas. Y es que desde la muerte de 
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Carlos Pellicer, Gregorio Romero Tequextle, director 
de la Casa de la Cultura de ese lugar, promovió un 
concurso de poesía que tuvo continuidad y seguimiento 
hasta conseguir el apoyo del Instituto Nacional de Bellas 
Artes. Jóvenes y no tanto, tuvieron acceso a la lectura de 
poesía que se escribía en otras regiones de la República 
Mexicana y gracias a ese contacto e interacción (porque 
las librerías eran escasísimas y pobres en sus catálogos 
de novedades editoriales) los cardenenses tuvieron un 
desarrollo poético interesante como son las voces de 
Níger Madrigal, Isidro Merlos o Freddy Domínguez 
Nárez.

Pero Manuel Barbosa tenía antecedentes en la 
Escuela Superior de Agricultura Tropical donde cursaba 
estudios sobre las ciencias de la tierra. Ahí empezó, 
creo yo, a escribir sus primeros trabajos con un grupo 
de amigos. Fruto de esa actividad fue la publicación de 
un libro colectivo llamado Jornaleros. Posteriormente, sus 
lecturas y poemas tuvieron un desarrollo vertiginoso 
que sólo la muerte prematura impidió su madurez y 
consolidación. La familia editó sus trabajos completos 
en el volumen Poemanía. ¿Cómo era Manuel Barbosa 
García? Físicamente era un joven de complexión fuerte, 
no musculoso sino fibroso por su adicción al ejercicio 
aeróbico y a las artes marciales que practicó un tiempo 
con Marcio López. Atractivo para la viejada, siempre 
andaba con una y después con otra y así susexivamente. 
Con buen gañote para la cerveza, la guitarra y una firme 
disposición para el trabajo cultural, agregaba el ingenio y 
la innovación a los textos que concebía o a los proyectos 
con amigos solidarios. En una ocasión, en la calle 
Peredo donde vivía Maximino García Jácome y donde 
regularmente nos reuníamos quienes trabajábamos en 
escuelas telesecundarias u otras gentes en comunidades 
que desarrollaban tareas de cultura popular dependientes 
del DIF, se discutía de algo sobre la democracia o la 
identidad de los chilangos en condiciones de desarraigo. 
De pronto, una desavenencia entre Ramón de la Mora y 
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Manuel Barbosa tuvo su finiquito a golpes. Sin palabras 
altisonantes, sin el temperamento de los tabasqueños, 
salieron a la calle casi con parsimonia, se plantaron 
a media calle y se dieron de madrazos con fervor de 
caballeros que a dos o tres arremetidas se hacen mierda. 
Maximino García, anfitrión de la casa en su condición de 
mediador se vio de pronto en el suelo, rodando los tres 
que se daban de golpes dos de ellos y el otro esquivando 
algunos y diciendo con firmeza: ¡Cálmense coño, somos 
amigos!

Yo miraba la escena con la guitarra en mis brazos, la 
cerveza a medio consumir y la luna en mi rostro.

Alucinados por lecturas y emociones conjuntas, 
constituimos la tríada Manuel Barbosa, Ramón de 
la Mora y yo. Dábamos lecturas de obra, criticamos 
libros y participamos en todos los eventos literarios de 
Villahermosa y en las reuniones regionales de literatura 
que se organizaban en Chiapas, Campeche, Veracruz 
o Yucatán. De esas experiencias editamos la revista 
cultural La Nahuyaca, que con fervor de jóvenes en 
efervescencia expresiva veíamos más allá de la luna, y 
considerábamos, como lo considero hoy, que el trabajo 
colectivo cuando los propósitos son claros y asertivos, 
las cosas salen bien. Se editaron dos números y por la 
clásica ausencia de dinero no se llegó a más.

Inteligente para ver las oportunidades literarias o los 
proyectos pertinentes, Manuel Barbosa era el de la razón, 
Ramón de la Mora el de la estrategia y yo el empuje, la 
emoción, el combustible.

En el terreno de la ofuscación y la vida que nos valía 
madre, en un encuentro de escritores participábamos 
con fervor y después bebimos tres días seguidos con Jan 
de Vos y en otro momento de ese encuentro con Dionicio 
Morales. Como él vivía en Cárdenas seguimos bebiendo 
y viajando en su vehículo hasta llegar a la chocolatera; era 
un alucine llegar a una ciudad llena de luces y colorido, 
pero de pronto atravesábamos un puente y entrábamos 
de nuevo en la reluciente ciudad de Villahermosa, 
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también con sus luces, el colorido, la estatua de Adolfo 
Ruiz Cortines y todo constituía un festín de emociones. 
Dormimos en mi casa y como ya era avanzada la mañana 
fuimos a la lectura que nos correspondía: recuerdo la 
foto con Alicia Delaval que sólo nos dijo: ustedes lo que 
tienen que hacer es ir a bañarse y se vienen a leer poesía.

Todo ángel es terrible dice Ramón Bolívar que 
dijo Rilke que se copió de…, pero no estamos para 
arqueologías o trivias de lectura. Manuel Barbosa fue 
una luz, un espectro, un ángel de fugaz resplandor en el 
convivio con los hombres y la cultura: amigo, compañero, 
camarada, de inclinación a la izquierda y convicciones 
comunistas tenía también en sus manos la cualidad del 
dibujo científico. Muchos de sus dibujos aparecieron 
en la revista Expresión, órgano de difusión de la extinta 
Secretaría de Educación, Cultura y Recreación.

Con sensible emoción y cierto recelo por la intensidad 
de la luz que fue la vida y obra de Manuel Barbosa García, 
valoramos desde este caudal de palabras atropelladas, la 
certeza de un vestigio que hoy, en el tiempo, todavía no 
está en estertores.
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Maximino

García Jácome

Hubo una vez, en el Tabasco gobernado por Enrique 
González Pedrero, una casa de citas, un vendedor de 
cervezas clandestinas, una troupe de desocupados y 
arribistas, y algunos amigos que se iniciaban en las letras 
locales.

Maximino García Jácome aparece en esa época y 
como por generación espontánea se le ve en las galerías, 
cafés, presentaciones de libros y talleres literarios. Estaba 
rodeado por gentes cercanas a Andrés González Pagés, 
encargado de las ediciones estatales, y por el tufillo a 
gentes populares que a contracorriente se repelían de los 
intelectuales advenedizos de la Casa de la Laguna.
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Éstos eran populares, asiduos usuarios del Vanessa, 
la Alianza Francesa, el Río Bamba y Güichi Güichi. Sin 
embargo, como buenos fuereños sabían organizarse en 
casas que acuartelaban decenas de habitantes y cada 
quien, en deliciosa promiscuidad urbana, participaba 
en la adquisición de bienes comestibles, bebestibles 
y de fumadera. En esos paraísos artificiales Sodoma y 
Gomorra eran minúsculas referencias de antigüedades 
aritméticas.

A esos purgatorios bajábamos de las comunidades 
donde la telesecundaria demandaba nuestros servicios 
de profesores rurales y con los principios de una 
tradición no escrita, buscamos y hallamos en la nobleza 
y generosidad de Maximino García Jácome, al anfitrión 
humano que en la antigüedad homérica brindaba vino y 
asados al visitante. Y no sólo eso, un libro, una guitarra, 
una publicación que por varias semanas y meses 
constituyó el hit parade de las publicaciones literarias en 
la entidad, porque oficialmente no existía una: El Pequeño 
Sol.

En la callecita de Peredo, frente a la casa del diputado 
Santana Magaña Izquierdo, se iluminó muchas veces 
el porvenir. Decenas de mujeres y hombres entraban 
y salían a la cultura de la casa de Max, como de un 
supermercado o de un templo de cristianos.

En la distancia, casi treinta años después, el 
conocimiento y la educación superior nos separan 
de los inicios, para mostrarnos que si bien no somos 
extraordinarios productores simbólicos, sí somos lectores 
y profesores de bien. Maximino García Jácome, desde su 
xalapeño corazón, lo confirma.
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Norma

Cárdenas Zurita

En un pueblón agrandado por la urbanización a fines 
del gobierno de Leandro Rovirosa Wade, como fue 
Villahermosa, las artes más atractivas para la cultura 
popular eran aquellas del movimiento: el cine, el teatro, 
la música y la danza en sus diversas modalidades.

Los usuarios de estas disciplinas enumeramos de 
aquel tiempo determinados cines, escasas obras de teatro 
como “El extensionista”, grupos de música popular y 
algunas personalidades que brillaban en la danza como 
protagonistas y como profesoras de academias. De ese 
tiempo rescatamos de la memoria a Norma y Évelyn 
Cárdenas Zurita.
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Primero, como bailarinas con el anónimo éxito que 
tienen las participantes cuando destacan en alguna 
compañía o grupo que representa una entidad federativa 
o una institución. Segundo, como profesoras de una 
academia en la que sensibilizaron y formaron a decenas 
de niñas villahermosinas con el regocijo de padres 
de familia que pudieron asumir y comprender que el 
disfrute de la música y la danza se da mejor desde la 
infancia, y cuando todos los sentidos de los alumnos aún 
poseen la integridad de la capacidad de asombro.

Norma Cárdenas, en su evolución como agente de la 
cultura, se instaura con su madurez y experiencia, en la 
gran oportunidad que la sociedad oferta a las personas 
en algún momento de la vida: servir a los demás desde 
una institución pública. De este modo, lo quieran sus 
detractores o misóginos, está al frente de una institución 
que funciona en plena crisis pamspérmica y transita, 
¿quién lo duda?, sobre tradicionales mecanismos de 
movilización disciplinaria.

Sobre la pirámide donde se observa el porvenir, 
Norma Cárdenas al igual que otras mujeres que en estos 
momentos dirigen importantes instituciones públicas, 
maniobran con estrategias significativas, al conjunto de 
comunidades artísticas que siempre están embebidas 
en la producción simbólica, en la formación artística y 
en la difusión de la cultura. Es un privilegio llegar a la 
dirección técnica de un equipo nacional donde se debe 
aportar el conocimiento, las habilidades y las actitudes 
para beneficio de los productores simbólicos y los 
beneficiarios de la cultura. Ahí es donde el servicio a 
la sociedad alcanza determinada densidad, y quien 
comprenda las tareas públicas que están en función de 
sí, tendrá feliz entrada al puerto del beneplácito y del 
reconocimiento.

Sin embargo, el estilo y las relaciones interpersonales 
de interactuar en un campo simbólico no siempre es 
apreciado y valorado por todos. En esta mujer, todo 
está en proceso porque en plena actividad activa 
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otros procesos y cuando se concluye una acción está 
maniobrando en otras. Es una dinámica que sólo se podrá 
evaluar con precisión cuando se detenga el movimiento. 
Si las comunidades artísticas no la acompañan, por su 
arritmia e inercia, se desfasarán como un diálogo que se 
estanca y no consigue nada.

En este momento, desde la memoria que si no se 
equivoca recrea, Norma y Évelyn Cárdenas Zurita 
son siluetas afortunadas de carne y hueso que siguen 
labrando en la historia cultural de Tabasco, la radiografía 
más intensa de su femineidad creadora.
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Porfirio

Díaz Pérez

La vieja biblioteca pública del gobierno del estado en 
las proximidades de Plaza de Armas, en la década del 
setenta del siglo pasado, nos remite a la memoria a un 
José María Bastar Sasso, director, y a un Rufo Castro 
Vidal, bibliotecario y poeta.

Después pasamos a la efímera biblioteca Manuel R. 
Mora, en lo que hoy es el Centro Cultural Villahermosa, 
con el inicio sistemático de facilitar las tareas del lector, 
la impartición de actividades lúdicas con libros y una 
atención personalizada, en la medida de lo posible, hacia 
los diversos usuarios citadinos.

En los entresijos del recuerdo pocos servidores 
públicos brillan con inusitada luminosidad, y es que 
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tras la obsesiva actividad lectora, pocas veces reparamos 
en las personas que nos atienden con detestable 
ironía, calculadora indiferencia o cordial amabilidad. 
De por esos rumbos surge Porfirio Díaz Pérez con los 
disciplinares conocimientos de la biblioteconomía que 
eran ya necesarios para organizar y desarrollar los 
servicios de una institución de la talla de la Biblioteca 
José María Pino Suárez.

Me refiero con esa necesidad, a la década del ochenta 
en el siglo pasado, cuando la matrícula estudiantil se 
incrementó a pasos agigantados, así como la diversidad, 
profundidad y fuentes de información, que sin 
saberlo, se esbozaba e íbamos aritméticamente hacia la 
globalización.

Porfirio Díaz aparece en la historia de centenares de 
usuarios de esa biblioteca, como un individuo que dirige 
una infraestructura que transita del conocimiento y la 
información, hacia la recreación, donde el lector busca 
diferentes soportes del conocimiento para enriquecer 
su gusto y placer por la lectura. Algunas veces como 
titular de la Red Estatal de Bibliotecas Públicas, otras 
como director de la biblioteca  estatal en Villahermosa, 
pero siempre desde la responsabilidad de las Salas de 
Lectura cuyo afán de llevar el libro y la lectura a todos 
los hogares, colonias y asentamientos poblacionales, lo 
convierten en un promotor perpetuo de esta actividad.

De carácter irascible, pero de entusiasmo genuino 
y bien intencionado, Porfirio Díaz, tiene una tarea de 
titanes: ofrecer incentivos para la lectura, promoverla, 
fortalecerla, y de nuevo volverlo a hacer a diario ya que 
los usuarios son de diversas edades, gustos lectores 
y formaciones académicas distintas. Es una labor 
de colaboración, de trabajo en equipo, de asistencia 
recíproca.

¿Son lectores los trabajadores de una biblioteca? 
Digamos que sí pero hoy no nos ocupa la interrogante sino 
un hombre dedicado profesionalmente a la promoción 
de la lectura, a la fundación y organización de bibliotecas 
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en todo el territorio tabasqueño. Si alguna vez su trabajo 
se inhibió no fue por pereza o desatención, sino por 
fuerzas externas a la cultura: si un emperador romano 
hizo cónsul a su caballo, un caballo en la Secretaría de 
Cultura apoyó a Porfirio Díaz en su noble labor. Aún así, 
desde el Programa Salas de Lectura, y con apoyo de Luis 
Alonso Fernández Suárez, Ernesto Hernández Felipe y a 
veces sin este apoyo, el proceso de ofrecer los servicios 
bibliotecarios a los lectores de la entidad, desde la égida 
de este hombre, no se detiene nunca.

Los lectores anónimos, los usuarios del libro, 
desconocemos quién está atrás de una infraestructura 
que facilita el conocimiento, es bueno eso. De saberlo, no 
sé qué misterio nos envolvería.
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Ramón Bolívar

El hombre surge a la cultura no con el nacimiento o 
la oración, sino como un productor simbólico que 
transforma una materia o la describe a través de su 
creatividad o talento. Nadie, dice Tomás Segovia, el 
poeta vivo más inteligente de México, es original: todos 
somos hijos de la historia.

No sé por qué recupero así la memoria de Ramón 
Bolívar. Pero me resulta extraño que desde su juventud 
estuvo involucrado en la asistencia a importantes 
proyectos culturales como el de ser colaborador de la 
coreógrafa Gloria Contreras, del poeta Carlos Pellicer 
Cámara o en su momento, de personalidades que en su 
oportunidad fueron portadores de ideas brillantes que 
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nunca se desarrollaron porque desviaron su camino a 
otras actividades sociales.

Lo conocimos en casa del poeta Salvador Córdova 
León, primero como un ingrediente informativo, después 
como autor de un dibujo de Carlos Pellicer trazado con 
una sola línea, hasta que en una ocasión bohemia de 
borrachera, cigarros, música y bocadillos, la noche de 
Villahermosa nos permitió el encuentro.

Constituyó siempre un selecto grupo de amigos y 
equipo de trabajo cultural. Fue asesor de la dirección de 
la Revista de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 
director de Difusión y Extensión Universitaria de la UJAT, 
promotor de proyectos editoriales y en esas acciones se 
sensibilizó con el lenguaje y publicó su primer libro de 
poemas.

Aquella experiencia poética que se inicia con el libro 
Punto por punto, nos resulta ingenua y fascinante. Primero 
porque es una poesía de guerrillas, bombas, historias 
de amor truncadas por la pasión de una revolución 
latinoamericana ambientada en los años setentas por 
la nueva trova cubana y la lucha ideológica contra el 
imperialismo yanqui. Segundo, porque es una poesía de 
aprendizaje en la que se puede apreciar la apropiación de 
formas poéticas, epigramáticas y satíricas; es la poesía de 
corte testimonial, histórica, de denuncia, de combate en 
diversos campos sociales como la economía y la política.

Desde los primeros poemas de Ramón Bolívar 
encontramos la preocupación por la cultura indígena, el 
diálogo entre el discurso amoroso y su declaración de 
principios desde la diversidad sexual, pero más bien 
desde su decisión de unicidad, entre otros temas como 
la religiosidad o en cierto modo, alguna particularidad 
de la religiosidad.

Ramón Bolívar llegó tarde a la poesía, como lo hizo 
Ciprián Cabrera Jasso y Francisco Magaña. Sin embargo, 
aquellas potencialidades expresivas que se despertaron 
con lentitud no se han aquietado en ningún momento 
y la pasión por la escritura los hace ser los autores más 
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prolíficos del Tabasco contemporáneo. Más aún, autores 
de libros significativos para las letras locales y nacionales 
que desafortunadamente los lectores de la entidad, por 
su escasa información y gusto por la poesía, no han 
valorado.

En la breve perspectiva histórica de tres décadas 
evocamos el trabajo cultural de Ramón Bolívar dentro 
de una generación que se ha preocupado por diferentes 
lectores. Escribe para niños, jóvenes y adultos; 
promueve la edición de libros con cierto sentido estético 
y con un selecto grupo de autores que comparten con 
él las inquietudes sociales e ideológicas que muchos de 
nuestros autores jóvenes no tienen. De ese modo, sin ser 
intencionado, es un maestro.
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Ramón Silviano

de la Mora

Como de un punto de fuga aparecen algunos amigos 
entrañables que de tan significativos no recordamos con 
precisión el momento del encuentro.

Con Ramón de la Mora parece que nos vemos en el 
Taller literario que Andrés González Pagés coordinó 
en la Casa Museo Carlos Pellicer y del que surgieron 
a las letras locales Maximino García Jácome, Gonzalo 
González Calzada, Luis Alonso Fernández Suárez, 
José Darío Gutiérrez, Vicente Gómez Montero y Jesús 
Ezequiel de Dios, et al. En otro instante en casa de Max 
que alquilaba una en la calle Peredo después de salir 
del taller literario, nos apertrechábamos con cervezas, 
comida y lo necesario para amanecer entre canciones de 
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una trova deslucida y discusiones de un materialismo 
histórico, Martha Harneker o lecciones de Hegel, 
asignaturas que no vimos en la escuela o que reprobamos 
sin oficio ni beneficio. En una instantánea más estamos 
en El submarino o en la cantina de Marco Pinto donde 
llegábamos sólo por los tacos de aserrín y ya en el diálogo 
siempre cuestionador o polémico, beber cerveza como 
con la dicha de los jubilosos chicos del paraíso.

Imagino que vino en la avalancha de individuos que 
con el gobierno de Enrique González Pedrero se lanzaron 
a la conquista de un Oeste que estaba al sur sureste de 
México, y ante el caudal de oportunidades laborales y 
culturales (parecería que todo en este lugar era inédito) 
se aplicó a la realización de guiones radiofónicos en la 
novedosa y vanguardista Radio Tabasco.

Tal vez por esa convivencia y contacto con diversos 
actores de la vida tabasqueña se socializó con el 
periodismo o la literatura. Lo cierto es que cuando lo 
conocí ya él estaba involucrado en tales actividades, 
por eso su astucia y estrategia para hacer las cosas, me 
resultaba innovador.

La actividad política desde la reflexión y la práctica era 
una constante en su trabajo diario. Admirador de Lucio 
Cabañas, José Revueltas o Nabor Cornelio; también 
era un convencido de la acción política tangible por la 
que pintaba mantas, entonaba canciones socialistas y 
participaba en las marchas. En una ocasión me habló con 
afecto y respeto de Rodolfo Uribe Iniesta, a quien había 
encontrado en la ciudad de México en una marcha, y 
coincidieron en visiones y misiones del mundo; creo que 
era la marcha del FDN y Cuauhtémoc Cárdenas.

¿Qué hizo Ramón de la Mora para ser memorable? 
A diferencia de Manuel Barbosa que ganó premios y 
publicó libros, fue un efectivo y agradable compañero de 
aventuras lectoras y literarias. Escribía relatos y poemas, 
ensayos y artículos en los que abordó problemas sociales 
locales y comunes al género humano de la impunidad y 
la injusticia.
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En el anecdotario de los fuereños que ven con otros 
ojos los usos y costumbres locales, recuerdo que escribió 
un cuento acerca de un programa radiofónico muy 
escuchado por las mañanas, y la nota más común eran 
los fallecimientos y las muertes en todo el estado de 
Tabasco. El personaje principal era un esqueleto frente a 
los micrófonos y el auditorio, puras calaveras. Te van a 
linchar, le dije, ¡Sibilla Zurita es un ídolo!

Cuando iniciamos la aventura de coordinar 
el suplemento cultural La Pizca del semanario 
Clarín que dejaba de dirigir  Salvador  Córdova 
León, nos organizamos para las colaboraciones, las 
responsabilidades y las máquinas de escribir que nos 
regaló Guillermo Hübner Díaz. Manuel Barbosa se fue 
con la paga al Festival Cervantino, Ramón de la Mora 
con la mejor máquina de escribir Olimpia, yo con una 
más jodidita y corrigiendo los materiales. ¡Chinga que 
me dieron!

Pero bromas aparte, en el conjunto de amigos siempre 
hay el operativo y el estratégico. Gracias a Ramón de 
la Mora sacamos la revista La Nahuyaca, organizamos 
lecturas y fortalecimos el ánimo de aquellos jóvenes que 
se iniciaban en la lectura y en la escritura.

Él murió en condiciones extrañas. Al parecer asesinado 
por el ejército guatemalteco en esas incursiones que a 
menudo realizaba a territorio mexicano en la década del 
setenta y del ochenta en el siglo anterior. Las versiones 
de las autoridades mexicanas fueron como lo han sido 
siempre, difusas e irresponsables. Varias semanas antes 
de su asesinato, nos visitó a Estela y a mí y mientras 
platicamos con afecto revisaba el librero con suma 
atención. Teníamos dos años sin vernos y a alguien se le 
ocurrió decir: bueno, nos visitas como si pronto te vayas 
a morir. No chingues, dijo, y continuó el diálogo con 
afecto y regocijo.

Semanas después, la noticia de su asesinato lo 
incorporó al misterio y la leyenda de alguien quien pudo 
ser útil y trascendente en la cultura local. Y lo es porque 
su recuerdo brilla en los compañeros de su generación.
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Vicente

Gómez Montero

Roberto Elías Calles me dijo con entusiasmo que en un 
concurso de cuento que organizó la Dirección de Cultura 
de Tabasco, un joven ganó con un texto que “es un 
verdadero desmadre pero está bien escrito”. El autor, un 
desconocido llamado Vicente Gómez Montero.

Eran los inicios del gobierno de Enrique González 
Pedrero y continuidad de los trabajos culturales que 
Leandro Rovirosa Wade en su administración inició, 
pero los nuevos funcionarios de cultura, encabezados 
por Alejandro Recamier Angelini, organizaban de nuevo 
como aquellos sujetillos que construyeron otras ciudades 
sobre templos aztecas. Ahí se organizó el concurso y se 
publicó el cuento en el diario Avance. Más tarde, en el taller 
literario de la casa museo Carlos Pellicer que coordinó el 
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también entusiasta y maestro Andrés González Pagés, 
tuve la oportunidad de conocer a Vicente Gómez 
Montero.

Era un joven tímido, introvertido pero con accesos 
de erudición, ironía, desparpajo y delicada crítica que 
llamaba la atención del interlocutor. Dueño de una 
voz locuteril sin carraspeos y toses como los que se 
acostumbraban oír en la radio, de pronto descubrió sus 
verdaderas intenciones y vocación por la locución y el 
teatro, y ganó premios, menciones, condujo programas 
y actividades en la que su voz de tenor imponía al 
auditorio la resonancia y el eco significativo del mensaje.

En ocasiones coincidíamos en casa de Maximino 
García Jácome con Rodolfo Uribe, Geney Torruco Saravia, 
Ramón de la Mora y Manuel Barbosa, entre muchos más; 
y la noche se iba festiva con tragos de cerveza, tequila, 
canciones distorsionadas en manos de Max, y las pláticas 
largas y densas sobre temas de ocasión o extensión de lo 
abordado en el taller.

Vicente Gómez Montero, diría el diccionario popular: 
es un novelista notable que recrea en sus escritos la 
literatura de sus preferencias sexuales con un estilo 
barroco, denso, lo que no sólo esconde de la literalidad el 
mensaje, sino que a lo Lezama Lima hace artístico el tema. 
Las ambientaciones de sus relatos tienen la atmosfera 
de un trópico sureño y creó el mítico San Monté, en 
concordancia con Macondo de Gabriel García Márquez 
o Santa María de Juan Carlos Onetti. En el terreno del 
teatro, su producción de obras premiadas y puestas en 
escena, se publicaron en el libro Los órganos milagrosos. 
Es, además de director de teatro, un lúcido ensayista y 
un porfiado lector con memoria fotográfica que lo ayuda 
a recordar páginas enteras de textos clásicos.

Si Villahermosa fuese una comunidad de lectores, 
Vicente Gómez Montero fuese una referencia en 
varios géneros literarios o anaqueles de lectura. 
Desafortunadamente este autor de profundas raíces 
clásicas y de una capacidad lingüística notable, es poco 
leído y reconocido en su tiempo, aunque el caudal de 
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premios y su trabajo como funcionario cultural indiquen 
lo contrario.

Cuando fue consejero electoral junto a Ciprián Cabrera 
Jasso, en ribetes democráticos del autoritario Roberto 
Madrazo Pintado, fueron la nota discordante en esta 
experiencia porque los diputados de la LVI legislatura 
los excluyeron en un bochornoso pandemónium que los 
hizo ver como unos bichos pegados a la ubre del sistema. 
Fuera de este temporal en su aciaga vida, sus libros pasan 
revista desde la ética y la moral. Y, agregamos, desde la 
literatura también.
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Víctor Manuel 
Barceló Rodríguez

Por esas prácticas en las que la ciudadanía no conoce a 
sus legisladores y gobernantes más que a través de los 
medios de comunicación, fue como nos enteramos de 
Víctor Manuel Barceló Rodríguez.

En La palabra, publicación en tiempos de Salvador 
Neme Castillo, apareció una entrevista en la que se decía 
que Barceló era algo así como músico, poeta y loco. La 
contestación a las preguntas de ese texto nos parecieron 
llenas de sentido común, lógicas e informadas. Algo raro 
había ahí que nos llamó la atención. Sin embargo, como 
no era funcionario de la administración gubernamental, 
no teníamos más noticias de él.
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Pasa el tiempo y en una revuelta de los profesores 
de educación básica en la que me encontraba se decide 
cerrar la avenida Méndez, y de ese modo entablar 
negociación con las autoridades de educación en el 
estado. Era secretario del sector Amador Izundegui 
Rullán y subsecretario Víctor Manuel Barceló Rodríguez. 
Se necesitaba redactar una minuta de acuerdos de esa 
reunión y me nombraron pero me negué por alguna 
razón de la que ahora no me acuerdo. Les dije en voz alta 
y vibrante: no me merecen. Los profesores me vieron con 
cara de simio (la de ellos) pero Barceló sonrió con ironía, 
y él mismo llevó a cabo la actividad.

Era la primera vez que lo veía: elegante en el vestir y 
apropiado en el hablar, como si la experiencia de haber 
sido diplomático en Argentina lo hubiese formado para 
ser correcto y diplomático ante cualquier interlocutor. 
El segundo encuentro con él, se dio en el auditorio del 
museo de antropología Carlos Pellicer Cámara, en el 
que tomábamos un curso sobre el ensayo literario que 
Orlando Ortiz nos impartía. Sin dominio del grupo, el 
escritor tamaulipeco divagaba ante los participantes con 
pica pica. Intervine para solicitar moción de orden en la 
enseñanza y en el aprendizaje, y cuando se decidió por 
la propuesta, el hombre elegante Barceló Rodríguez dijo: 
ese es de los míos.

El tercer encuentro se dio con un libro de relatos que 
la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco le publicó, 
en el que aborda entre otras cosas, algunas de sus 
experiencias en el servicio diplomático.

Después, al incorporarse como funcionario en la 
administración de Roberto Madrazo Pintado, y como 
gobernador interino cuando éste se fue a probar suerte 
en las elecciones presidenciales del año 2000, lo frecuenté 
como escucha en los análisis radiofónicos que sobre la 
vida política de México y sus fenómenos sociales ocupan 
a los intelectuales y políticos como él.
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Hábil con la pluma, ameno y de claridad expositiva en 
sus análisis, los lectores demandan ya un volumen con 
lo mejor de sus ensayos económicos, políticos, sociales y 
culturales, en el que no se duda que con ellos se podrá 
establecer un diálogo socrático, ya que la sabiduría y la 
experiencia de Víctor Manuel Barceló Rodríguez, es, y 
no lo dudamos, manifiesta.
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Víctor 
Sámano Labastida

El trabajo periodístico, como el de la política, los 
espectáculos o el futbol, es cuestión de todos en cuanto 
a interés, importancia y opinión pública porque entraña 
información, recreación, políticas, principios y valores.

En el terreno del periodismo en Villahermosa, se 
conoce al conjunto de diarios, semanarios y revistas que 
cumplen con su función social, al mismo tiempo que son 
escasos los periodistas que informan, analizan, critican, 
tienen principios que hacen creer en ellos como en una 
utopía.

Víctor Sámano Labastida, originario del centro del 
país es por deficiencia o por voluntad ética y moral, 
un hombre de intachable conducta en el ejercicio del 
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periodismo de opinión. Sus textos tienen la cualidad 
de ser legibles, informados, adecuados, coherentes y 
presentan una cohesión de tal modo que son modelos 
de escritura. Conocedor del código escrito, sabe la forma 
como debe comunicarse con los lectores, a fin de que éste 
no sólo se informe de lo que el periodista quiere decirle, 
sino que en el mismo texto encuentra otros elementos 
que le permiten llegar a una conclusión no empírica.

Lo conocimos en los tiempos de Enrique González 
Pedrero con diferentes estructuras textuales como 
reseñas de libros en la revista literaria Manglar; como 
articulista en publicaciones de organismos culturales que 
promovían la lectura, y en muchas revistas y periódicos 
de la localidad. Adicionalmente, está presente en foros 
y debates radiofónicos y televisivos sobre asuntos de 
interés general como las elecciones, el aborto, la libertad 
de expresión, la educación o los rellenos de vasos 
reguladores.

Entre sus colegas está presente el liderazgo que ejerce 
en la lectura de temas de actualidad, en la capacitación y 
superación del gremio. Sin decirlo, su ejemplo en la ética 
del periodismo es un modelo a seguir que muy pocos 
asumen porque la cultura de intereses en las empresas 
periodísticas no les permite moverse en la función social 
de su ejercicio.

Víctor Sámano es de los escasos villahermosinos 
que no vinieron a colonizar el entorno cultural, ni a 
abusar de la generosidad de los ciudadanos como 
otros periodistas al servicio del gobierno. Hizo, como 
los pioneros fundacionales, una labor de zapa que los 
lectores de su oficio agradecemos con asentimietnos de 
cabeza cognitivos y afectivos. Sin embargo, como dicen 
los que saben y si no lo saben lo inventan, siempre hay un 
frijol blanco en los pardos frijoles negros: es respetable 
y caballeresco el diálogo con este señor porque de 
la conversación resultante se activa el aprendizaje y 
salimos agradecidos con una bibliografía, un ejemplo, 
una lectura distinta de los acontecimientos sociales.



Como de esos libros clásicos de Margarite Yourcenar, 
Benjamín Franklin, Michele de Montaigne, George C. 
Lichtenberg, Alfonso Reyes o Jorge Luis Borges, por la 
sabiduría, el ejemplo y la justicia, y con el respeto de 
la historia, del tiempo, los lectores y el propio Víctor 
Sámano la lectura de este hombre es memorable.
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Villahermosa, Otro café

El hombre de traje gris es una canción de olvido 
Una década ovillada
Punto de cruz en suéter nuevo

La mesa es chica redonda tibia
Y al llegar no está la jovencita de ayer sino un viejo poeta de       

Con cara de caballo el mesero atiende un americano un 

El hombre robusto con rostro de camello 
pide 
Agua para su gota
Un camello espolvoreado refresco de cola 
Un gallo pispireto fuma
Y el lobo periodista anota en su cuaderno de notas algo 
propio para el sable

El café está lleno y el aroma intenso 
Café cigarros huevos fritos discusión de palacios y congresos
poda de árboles en la calle basura de obra literaria la de ayer 
nadie llegó a la presentación nadie lee la galería de pintura no 
sirve para nada ese pintor
Una mesa de urracas chachalacas chicas de secundaria 
Se ubican en el centro

versos olvidados

capuchino un lechero
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Sólo refrescos dicen empanadas de queso dicen vaso con agua
dicen 
El gallo que fuma mira y mira y las mira
Relame el hocico de su voz y sueña y sueña y sueña
¿Se acordará de cómo es el quiquiriquí?

Un vaho de grasa me perturba
Le dan bola a un chiquillo de pelos parados a brillantina 
Su madre
Cara de pavo guajolota 
Su padre
Hocico de buey cuernos de carnero
Lee noticias deportivas con su mano de rumiante

Reconstruyo el espacio mientras afuera la llovizna crece 
Cuadro de inundaciones en las paredes
Pintores de la localidad agresivos en árboles y figuraciones 
Nada dicen digo yo nada más a dibujitos
Una artesanía de palma cuelga en la caja registradora
La registradora mujer con pies de cabra dormita y me registra 
Me construye me dibuja cobra mi cuota de usuario bebedor

Debes usar miel o canderel
Eso no está bien para tu hígado dice un encebollado 
organismo a otro
Dios nuestro señor te acompañe
Dice una foca a un león marino con sombrero chontal

Cae abatido un vaso un cubierto un pedazo de tortilla 
Pobre comensal de frutas cereal o leche agria
Se lo cobrarán como nuevo 
Estoy harto
Todos los días es lo mismo

A no ser por esa lluvia que no tiene intenciones de escampar 
Aunque yo también como la lluvia
Desenrolle mi sueño como una sombrilla de sol
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José 
Ramírez Reyes

Aunque la historia es otra, conocimos a José Ramírez 
Reyes en las dinámicas rutinarias y creativas de algunas 
galerías, cafés y cervecerías de Villahermosa.

El grupo liderado por Fontanelly Vázquez reunía a 
la mayoría de los hoy connotados artistas plásticos de 
mediado de la década de los noventa, y en esa cauda de 
efervescentes creadores apareció “El Jaguar”, apelativo 
con el que se identifica en el terreno de las artes.

Por su diálogo ameno y festivo, por su inteligencia 
interpersonal, por su lúdica forma de comportarse 
ante el mundo, y desde luego, por la relación de 
amigos comunes, pronto “El Jaguar” fue una referencia 
cultural entre los asiduos asistentes a ciertos centros de 
socialización de la cultura local.
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En menos de lo que canta un gallo, se le veía 
enmarcando cuadros, montando una exposición, 
distribuyendo carteles o invitaciones para una próxima 
inauguración colectiva, y ya en la socialización de la 
experiencia, festejar el triunfo como si el descubrimiento 
de América o el río Grijalva lo ameritara nuevamente.

¿Cómo es la obra de José Ramírez Reyes? A juicio de 
los que saben, es una obra figurativa, con dominio pleno 
de técnicas del dibujo y la línea; se dice que en sus dibujos 
está la recreación de las pasiones humanas, la visión 
del mundo del hombre prehispánico y contemporáneo 
que no es contemplativo sino participativo en la 
construcción de una realidad no sólo de ficción sino de 
tangible concreción. Recordamos algunas imágenes de 
sus cuadros: máscaras de El Pochó, de danzas indígenas: 
recuperación personal de un pasado para asumir la 
identidad individual hacia la identidad colectiva. 
Exploró ahí no sólo la fertilidad del pasado, sino también 
técnicamente colores pardos, mustios, propios de una 
lejanía reflexiva, y también experimentó con rugosidades 
y materiales sobre la superficie de los trabajos. Ricardo 
Torres Baños dice que lo que más reconoce en El Jaguar 
es su disposición solidaria para la propuesta y desarrollo 
de proyectos, eso dice.

Como en todo joven artista, cierto barroquismo en 
el enjambre de colores, se apelmazan en la discreta y 
sobria construcción de trazos nerviosos pero firmes de 
sus primeros trabajos. Posteriormente, y esto no lo dicen, 
la diversidad de técnicas y temas fueron su recurrente 
placer de pintar por pintar y sobre todo, lo que el pintor 
debe y quiere comunicar a su espectador. Tomás Segovia 
dice desde su peculiar crítica de poeta: “…ante el cuadro 
pues, el poeta no intentará ni describirlo, ni definirlo, ni 
suplirlo. Intentará en todo caso expresar, no el cuadro, 
sino la experiencia que vivió gracias a él”. De este modo, 
un atisbo de crítica social se manifiesta sutilmente 
en la obra de José Ramírez por lo que entendemos 
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la naturalidad con la que aborda la caricatura de los 
fenómenos artísticos y sociales de su tiempo.

Finalmente, en esta nota de provocación para pensar la 
obra en desarrollo de nuestros pintores villahermosinos, 
la pasión por la creación, la vida y la amistad, es lo que 
a ojo de buen cubero se aprecia en la vida y obra de “El 
Jaguar”.
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Mario Ávila

Hombre de conocimientos técnicos interrumpidos 
por el alcohol en una escuela de educación superior, 
Mario Martínez Ávila es hoy un pintor que poco a poco 
consolida una expresión propia o un estilo dentro de la 
denominada pintura abstracta.

Egresado de la sordidez o de los paraísos artificiales 
o de la molicie pero sin contagiarse como dice él de la 
creatividad de la hamaca que subsiste en los creadores 
artísticos de la entidad, volcó la inusitada pasión de 
aquellos hombres que se entregan a la actividad en la 
que el espíritu, sustancia y creación se encarnan como si 
de un clon o la extensión de ellos se tratara.
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Emanado de ese humus asfixiante pero fertilizado por 
él llegan a sí los colores y las formas, las siluetas y los 
dibujos que en una barroca composición se resuelven 
para encarnar en el cuadro, el atiborrado mensaje 
que desde el interior de su cultura densa o desde la 
percepción nebulosa, comparte con el espectador sus 
lunáticas visiones del mundo.

Llegó a Villahermosa en la década de los ochenta y 
deslumbrado por el calor, los guayacanes en amarilla 
floración y los flamboyanes en colorido despliegue 
por las avenidas principales de la ciudad (hoy casi no 
existen), y por las mujeres hermosas, se dio a la buena 
vida y como siempre es él, lo hizo con el fervor de un 
Baco entusiasmado.

Es pintor y de los buenos, dicen los que saben de estas 
cosas. Sin embargo, los comentarios que hacemos sobre 
su obra dejarían orgulloso a Roman Jacobson porque la 
función poética del lenguaje se cumple a cabalidad en 
Mario M. Ávila, como le gusta que le llamen: su pintura 
busca, como en la corriente alterna, el sentido de su 
propia creación. Pero de lo que sí podemos hablar con 
soltura, es de su lealtad y amistad en la que sin que haya 
féminas de por medio, es universal, completa y sincera.

Es de los pocos artistas plásticos que está dedicado 
con todos los sentidos a la pintura y en menor grado a 
la lectura. Sin embargo, una vocación no explotada por 
entero se advierte en él: la promoción cultural. De galería 
en galería, de café en café, se le observa con amigos 
de toda clase social en diálogos en torno a proyectos 
culturales que signifiquen y lleven la cultura local a 
rangos de aceptabilidad.

Originario de allá, es decir, del Distrito Federal, como 
muchos distinguidos villahermosinos de buen injerto y 
buena cepa, el caballuco (por su enorme cola de caballo), 
es una hazaña y un revoltijo de proyectos a desarrollar y 
otros que dignamente se pueden leer en su curriculum. 
Si fuera aquel hombre de la Edad Media que dijo dadme 
un punto de apoyo y moveré al mundo, este hombre 
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diría: dadme los recursos y activaré la cultura en esta 
ciudad. Pero como todos sabemos, Dios no les dio alas 
a los tigres.
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Ramfis Ayús Reyes

Ramfis Ayús Reyes fue un villahermosino clásico, en el 
sentido de que la mayoría de los villahermosinos no son 
del municipio de Centro, sino de otras comarcas, estados 
de la república mexicana o de otros países.

Llegó a estos parajes y de repente lo encontramos como 
editor de la revista Cínsontle en la Universidad Juárez 
Autónoma de Tabasco, Mario de Lille me contó que había 
invitado a cenar a un joven cubano de mucho talento (y 
esa concesión de Mario de Lille a un mortal, es inmortal 
concesión); lo vimos también como profesor en la UJAT, 
catedrático en la escuela de escritores José Gorostiza, 
articulista en el IV Comité Regional de la CONALMEX- 
UNEXCO (donde me dio a corregir sus primeros 
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poemas), conferencista en ceremonias de apertura de 
diplomados y maestrías hasta su fallecimiento en 2006.

Un accidente, un evento, un visaje en el maremoto del 
destino, así se nos parece la vertiginosa vida productiva 
de Ramfis. Un hombre con escrúpulos, con lenguaje, 
disciplina, códigos y visión académica y filosófica de la 
vida. Un científico social de los pocos que conozco como 
Rodolfo Uribe Iniesta o Leticia Romero.

En la relación aleatoria que tuve con él, el diálogo 
abordó siempre los temas literarios y de modo 
específico, la poesía. Era un lector no de aritméticos 
procedimientos, sino de geométricas estrategias y 
globalizadas asimilaciones. Como alumno lo observé, 
en una ocasión, atento a las indicaciones que sobre la 
entrevista le daba Juan Carlos Guzmán en la biblioteca 
del IV Comité Regional de la CONALMEX-UNESCO, y 
refrigerio en mano, pasamos un mediodía en los pasillos 
del CICOM viendo libros, revistas y el verdadero objetivo 
del refrigerio: ver muchachas con nalgas de antología, 
para una antología.

No conocí el alcance académico de Ramfis porque como 
la docencia y los roles de la literatura nos absorbieron 
en tareas de talleres literarios y convivencias de alcohol 
y disfrute del tiempo. Sólo percibíamos una actividad 
por aquí, una actividad por allá, sin sobresaltarnos de 
la densidad y trascendencia que tenían sus acciones en 
el terreno académico. Apenas le conocimos una breve 
publicación de poesía, un trabajo de cultura popular de 
corte disciplinario acerca de los mercados públicos en 
Villahermosa, y muchos artículos y conferencias en los 
que con cierto asombro notábamos la prosa conceptual 
y el rigor de las argumentaciones que diferenciaban a un 
texto periodístico de uno disciplinario.

En los encuentros casuales donde intercambiábamos 
información de lecturas y proyectos, el tiempo era escaso 
y la eterna promesa de hablar por teléfono siempre fue 
una tentativa para algo más que la frívola promesa que 
no se cumplió. Son los otros actores quienes evocan o 
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recuerdan anécdotas de Ramfis como amigos, alumnos, 
compañeros de trabajo; y son ellos quienes darán 
densidad a una obra de investigación social que apenas 
se quedó en el preámbulo de la primera piedra, y que 
aquellos tocados por la vorágine de su luminosidad 
le darán transparencia y brillo. Yo no me atrevo a 
más, porque como él mismo me decía: ¿Tú eres puras 
pendejadas, veldá?
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Apartir de los primeros años de la década de los 
noventa, las ilustraciones y caricaturas de Rogelio 
Urrusti empiezan a ser cotidianas en el campo 
referencial de los lectores villahermosinos; seres alados, 
diabólicos, vampíricos, insidiosos, lujuriosos, herejes 
y excomulgados, constituyen en un primer orden la 
iconografía o simbología de este autor.

En una comunidad poco lectora de asuntos verbales 
en profundidad, pero alertada por la inteligencia 
tropical sinestésica, las caricaturas políticas que en su 
rupestre prehistoria eran monitos o cartones, con la hábil 
y creativa manipulación de Urrusti, se elevan a rangos 
estéticos que sobrepasan la norma de aceptación y buen 

Rogelio Urrusti
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gusto en esta resumida y sintetizada adición de imagen, 
ironía, pensamiento e idea de lo social.

No es necesario conocer la totalidad de un 
acontecimiento, si la ilustración complementa la 
información, o incluso, permite comprenderla. Los 
lectores de Rogelio Urrusti agudizan el sentido crítico 
de la sociedad o del grupo social al que pertenecen. Se 
saben partícipes del momento histórico, leen, se leen y 
se recrean, desde un campo intelectual o artístico que el 
sentido común a contracorriente o en predominio de la 
opinión pública, enfatiza.

Pero reducirnos a una ocupación trascendental y 
exitosa de Urrusti, sería también reducir la lectura que 
él tiene del mundo y las diferentes caras del poliedro en 
los que participa con agrado de él. Nuestro hombre en 
la ciudad, se ocupa también de la formación de pintores 
desde sus instrucciones y enseñanzas útiles en algunas 
instituciones públicas; sus alumnos participan ya en 
exposiciones colectivas y tienen presencia de modo 
recurrente en concursos donde intervienen jurados con 
trayectoria y experiencia.

A estas alturas del texto, ¿quién no conoce a Rogelio 
Urrusti? Quizás los lectores que se inician desde otros 
lenguajes visuales o verbales. En este sentido hay que 
agregar su tarea poética y pictórica como un trabajo de 
exploración y reconocimiento del mundo, aunque también 
la recreación de sus hallazgos. Las potencialidades 
creativas se encuentran con inquietante seriedad y 
dedicación en cada poema o cuadro en los que vierte 
una visión del mundo al tiempo que un posicionamiento 
cultural, político e ideológico que lo singulariza de todos 
los demás pintores que no se involucran explícitamente 
en códigos y lenguajes sociales, como si no existieran 
valores, actitudes, luchas y estructuras de poder y 
relaciones de clase que quiérase o no, se inmiscuyen en 
la mayor parte de las obras artísticas.

Hay varios gérmenes de vocación política en Urrusti: 
su participación en la revolución sandinista como efectivo 
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militar y como alfabetizador, sus lecturas del muralismo 
mexicano y los principios de interacción comunitaria, el 
diálogo con agentes artísticos y culturales que orbitan 
en la izquierda local, así como el testigo que es de los 
cambios y revoluciones tecnológicas y globalizantes que 
ocurren en el mundo.

Con una edad donde el conocimiento y la experiencia 
son el humus y fertilizante para la razón y la sensibilidad, 
y en plena madurez creativa, Rogelio Urrusti es en estos 
momentos de lecturas y reflexiones sociales, un islote de 
raciocinio en medio de un archipiélago de confusiones.
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A veces es necesario salirse del corral y tirar una canita al 
aire para estirar los huesos o disipar un violento ataque 
de tiricia. Por esa razón, oh lectores villahermosinos, 
distráigome de mis deformadas referencias citadinas y 
evoco el dulce aroma de las féminas en la calle Abasolo 
de la colonia Atasta. Hace mucho tiempo, cuando las 
frondas de los árboles recibían el embate de los aires 
calientes que tumban los manguitos y las frutas en 
marzo, cuando en otros momentos los cuijinicuiles y 
los nances eran poderosos manjares que se pudrían 
entre la hojarasca de las nahuyacas; y cuando las reses 
se entretenían solas viendo las jornadas electorales y 
los candidatos a cargos políticos se bebían un pote de 

Ángela Villegas
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pozol con las familias, ya los jovencitos hablaban con 
sus iguales de las mujeres poderosas que habitaban las 
frescas galerías y cuartos con techos de cinc o estancias 
de más lujo con toallas limpias, papel de baño, jabón de 
coco o de Jardines de California, aguamanil y ventilador 
en el techo… Hace mucho tiempo, ni tanto, pongámosle 
unos cuarenta o treinta y cinco años, los cálidos vientos 
de la parsimonia en la prosperidad y bonanza petrolera 
permitía el paulatino crecimiento de la población y la 
convivencia de comunidades emigrantes se consolidaba 
en colonias que demostraban su origen o extracción 
social.

La zona de recreación masculina y femenina, al tiempo 
que era desfogue biológico y social, fuente de ingresos 
y movimiento de la economía cervecera, lavandería, 
medicamentos para la sífilis y gonorrea, cohecho policiaco 
y refugio de malvivientes y bienvivientes, era la colonia 
Atasta de Serra. El área colindaba con la carretera, hoy 
avenida Adolfo Ruiz Cortines, la calle Francisco J. 
Mújica, Emilio Carranza y Mariano Abasolo, entre otras. 
Recinto del placer los moteles Lido, Candilejas, Chilam 
Balam, y algunas cervecerías como El Galeón, El Paraíso 
y El Bull Pen, que entre otras cosas alquilaban cuartitos 
y casitas diseñadas para tal fin.

agentes del placer
Pancha Limonchi y Ángela Villegas en la colonia Atasta 
son leyendas de una Villahermosa transformada y con 
servicios públicos que la iluminan y la colman de nuevos 
habitantes con otra memoria que enarbola avances 
tecnológicos y otras formas de convivencia.

Testimonio del placer en otros tiempos es doña 
Ángela Villegas Díaz de 84 años cuando la visitamos en 
su domicilio de la calle Mariano Abasolo en la colonia 
Atasta. Es una mujer de baja estatura, de tez blanca, 
con el cabello entrecano y una colita en la espalda de 
su cabello lacio, viste de modo modesto, con zapatos de 
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lona y tobilleras de color. Tiene las manos surcadas de 
venitas verdes, lo que acentúa el color de su piel y denota 
todavía una salud estable. Hija de Dolores Villegas y 
Melitona Díaz, originarios de Playas del Rosario, nació 
en Atasta y toda su vida la vivió allí. Tiene un parecido, 
me informa el profesor Juan Pérez quien me acompañó 
en la entrevista, al personaje que narra la historia de la 
película Titanic.

Con recelo me atiende porque llegamos 
intempestivamente y grabadora en mano cualquiera se 
inhibe, dice Gamaliel  Sánchez  Salinas otro acompañante 
que llevamos por si había jaleo en esta colonia. Viví de 
negocios, me contesta enfática después de decirme sus 
generales. De puros negocios, dice, pero ya todo se 
acabó. Se me borró el casette.

Poco a poco entramos en confianza porque están 
presentes sus dos hijas Guadalupe y Rosa María Bonfil, 
producto de su primer matrimonio. El otro hijo es Carlos 
Mario Fernández, quien no se encontraba, es hijo de una 
segunda relación. Viví de negocios, me dice, de salones 
de cervecería precisa cuando le digo que si de salones 
y cervecería. Yo era la dueña…, pero todo se acabó. 
Ninguna de sus hijas continuó con el negocio porque 
todas se casaron bien casadas.

“Yo era la dueña y yo las manejaba y sí se trabajaba 
bien pero todo se fue acabando”. ¿Cómo reclutaba a las 
muchachas?, insistimos pero no contestó con prontitud. 
Mire señor, sería una mentira que yo le dijera algo 
porque a mí ya se me borró todo. En las ideas que 
transitan en el imaginario popular, muchos taxistas 
mayores de cincuenta años cuentan que cuando veían a 
una jovencita necesitada de dinero o trabajo, la llevaban 
con doña Gelita. Yo tenía carro, camioneta, todo tenía yo, 
dice con cierta nostalgia. Ya muchas murieron…, nunca 
tuve problemas con ninguna, gracias a Dios.

¿Algún recuerdo bonito de ese tiempo? Las muchachas 
que yo tuve se volvieron grandes, viejitas, y se fueron…, 
unas murieron y todo se fue yendo y acabando. ¿El 
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servicio que daban era discreto? Fue, pero todo se acabó, 
pronuncia, enfática.

¿El recuerdo más bonito de toda su vida? Yo manejé 
mucho dinero y tuve muy bonitas mujeres, es lo único 
que le puedo decir porque ya de lo demás se me borró 
el casette. Y cooperé con muchas…, diecinueve, dice 
arrastrando las sílabas, ¡familias que ayudé a crecer! 
Desde el papá, la mamá, el abuelo, los ayudé en todo, la 
alimentación, el vestuario. ¿Son familias de Atasta?

¡Eran! Ya no viven.
¿En qué año empezó a trabajar con su negocio? No me 

acuerdo, dice, sería una mentira. Gobernaba don Carlos 
Madrazo, interviene una de sus hijas, cuando ella mandó 
a sacar esta calle. Porque no había luz ni había agua. De 
la casa de doña Mercedes Serra había un puentecito 
(calle Emilio Carranza) y de allá para acá (Adolfo Ruiz 
Cortines) se hizo la calle porque aquí habían muchas 
matas de mango y mandarinas…, y arroyitos.

Mi mamá mandó a meter la luz desde la calle Ignacio 
Gutiérrez…, y nos apoyaron don Pedro Serra y toda esa 
gente. Porque mi mamá era dueña de todo este terreno 
donde pasa la calle que sale a Ruiz Cortines. Ahora vive 
en este pedacito porque la acabó un muchacho (hijo de 
crianza que ella educó). Por culpa de él no tiene donde 
vivir y aquí vive con mi hermana.

Doña Ángela, ¿qué me puede decir de Pancha 
Limonchi? No papá, ya no me acuerdo. Tenía ella un 
cabaret, más para allá, a las afueras. Porque todavía esto 
no estaba tan poblado, estaba lejos de la gente.

En los tiempos de bonanza y prosperidad, apoyó 
a quienes necesitaban algo, y fue gestora de servicios 
urbanos en esta área de la colonia: que necesitamos para 
la iglesia, ahí está el dinero; venían unos estudiantes: que 
necesitamos porque vamos a hacer una fiesta, ahí está el 
dinero; para las becas. Había gente muy falta de dinero 
y ella los apoyaba. Decía: vengan, aquí hay, vamos a 
apoyarnos todos. ¡Así fue de muchísimos años! Mucha 
gente apreció a mi mamá por aquí, ¡los Serra la quieren 
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mucho!..., doña María Peña…, todos los de aquí: Gloria, 
Miguel, Gilberto…, todos esos son los Serra. Médicos y 
licenciados, a todos los apoyó, gracias a Dios salieron 
todos adelante. Al licenciado Candelario Jiménez que se 
murió hace como el año le pagó la carrera, nada más que 
ya se murió de un infarto.

¿Están orgullosas de su mamá? Sí, porque nos supo 
guiar y porque nos casó a los tres bien casados. Nos 
casamos por la ley, por la iglesia: para nosotros fue papá 
y mamá.

El poeta Ramón Bolívar quien vivía en la calle Abasolo 
cerca de la iglesia Jesús de Nazaret, nos cuenta que doña 
Adela Villegas daba dinero y siempre participaba en 
todo…, era muy tranquila porque en su casa nunca había 
desmadre, siempre muy serio, muy organizado todo. Mis 
hermanos que eran los mayores iban al prostíbulo y yo 
que era un jovencito más o menos conocí. Era una casa 
normal, con muebles de madera, un poco tropical; con 
colores brillantes: nada extraordinario, había rockola, 
había cancha para bailar. En la parte de atrás había una 
palapa y obviamente cuartos porque las muchachas eran 
sexoservidoras. ¿Eran de comunidades rurales? Había 
de todo, incluso de otros estados: gente muy joven, muy 
cuidadas, muy presentadas. Como que las seleccionaba 
muy bien la señora.

Ahí vivían, como que era una cosa familiar.
En una segunda visita le llevamos un cayuquito de 

artesanías con queso Bejucal, chocolate, dulce de naranja 
en joloche, crema y queques. Nos entregó una foto y 
le deseamos buena salud en la tierra, y a donde vaya 
algún día, continúe su labor altruista y social que en este 
mundo centenas de hombres le agradecen.

Al despedirnos de mano, y decirle hasta luego señora, 
con coquetería y confianza nos dijo: ¡señorita!
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