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PRESENTACION

La memoria escrita es fundamental para la preservacion,
identidad, bienestar y desarrollo de los pueblos. Filésofos,
historiadores, cientificos, académicos, grandes hombres y
mujeres, desde el inicio de los tiempos, nos han nutrido de
palabras que se han transformado en ideas, acciones, fuentes de
conocimiento, derechos, normas..., todo lo que nos rodea tiene
que ver con la palabra. Confiados en el pleno y libre ejercicio
de la palabra para fortalecer los valores de la sociedad, en el
Gobierno de Centro promovemos su uso y divulgacion.

Conforme a lo establecido en el Plan Municipal de Desarrollo
2021-2024, creamos el Fondo Editorial del Municipio de Centro,
con una normativa editorial afin a los nuevos tiempos. En
este marco, impulsamos diversas colecciones editoriales y
publicaciones que, ademas de contribuir a promover la lectura,
preservan y enriquecen la identidad local.

Los libros que a través del fondo editorial ponemos a
disposicion de los ciudadanos fortalecen los acervos de nuestras
bibliotecas, amplian las ventanas del conocimiento y, al ser
vehiculos transmisores de cultura, dan cauce a la transformacién
social.

Con el objetivo de seguir divulgando el quehacer poético e
intelectual del gran poeta tabasquefio José Gorostiza, nacido
en Villahermosa, hoy Barrio Magico, y en el marco de su
quincuagésimo aniversario luctuoso, editamos con la anuencia
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de Martha Gorostiza, su hija y albacea, la acuciosa investigacién
realizada por Carlos Ulises Mata, misma que se publicé por vez
primera bajo el sello de Ediciones Monte Carmelo, del poeta
Francisco Magafa. Constituye un honor para el Municipio de
Centro contar en su acervo editorial con parte de la obra de José
Gorostiza.

Por ello, fomentamos el habito de la lectura, impulsando
actividades culturales y artisticas, cumpliendo asi el proyecto
emprendido: hacer de nuestro municipio una capital de la
cultura en el sureste.

Yolanda Osuna Huerta
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En el cincuentenario de la muerte de José Gorostiza (1901-1973)
A la memoria de David Huerta (1949-2022)



Introduccién

Las cartas de un escritor, ;forman parte de su obra, aportan algo a su com-
prensién y deben siempre publicarse?

Esta pregunta se ha formulado en incontables ocasiones, pablica y
privadamente, por tratadistas, criticos literarios, familiares de los autores
implicados y meros lectores, y se ha respondido con todas las modula-
ciones que caben entre el no y el si en sus registros mds tajantes, incluso
absolutos.

Al no haber, por tanto, argumentos suficientes —sea a favor del si o
del no— para convencer o por lo menos hacer dudar a quienes sostienen
la posicién opuesta a la propia, o que desmonten las objeciones més pode-
rosas y atendibles (la ausencia de una autorizacién explicita o el franco
rechazo a divulgarlas por parte de quien las redactd, las recibié o sélo las
conserva; la ausencia de un valor intrinsecamente literario, lo que sea que
eso signifique; su condicién de escritos aleatorios y circunstanciales), del
siglo xv111 a nuestros dias la edicién de correspondencias de escritores ha
florecido hasta constituir un género literario legitimado y, salvo en casos
puntuales, ajeno a discusiones tefiidas de coloracién moral.

Y no se trata, claro, de violentar con brutal arbitrio el recinto sagrado
de la intimidad de un escritor, ni de franquear las reservas de su pudor, en
aras de publicar porque si sus papeles privados. Incluso es al contrario, la
intimidad y el pudor han de preservarse, sin por ello dejar de observar que
el examen moral (“publicar una correspondencia es una traicién”) no es el
tnico que debe plantearse, como agudamente lo expone Gérard Genette
en un apartado de su libro de 1987, Seuils.! En ese apasionante estudio,
Genette sittia las cartas, los diarios intimos, las confesiones orales y los ma-

' Hay edicién mexicana: Umbrales, primera en espafiol, traduccién (con muchos
tropiezos) de Susana Lage, Siglo XXI Editores, México, 2001; el sitio de edicién de los
libros citados es casi siempre la ciudad de México, por lo que esa indicacidn se omitird en
adelante, y sélo se anotard la ciudad de edicién en los casos diversos.
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nuscritos preparatorios de una obra publicada en la categoria de “epitextos
privados”, aportando sobre ese tipo de paratextos un detallado catdlogo de
las prevenciones y reservas con que deben abordarlos el estudioso y el mero
lector, al ser escritos al fin conscientes y deliberados en los que el autor
elabora versiones interesadas y parciales (en cualquier caso, autorizadas) a
propdsito de su persona y su produccion escrita. La peculiaridad de esas
versiones es que, si bien en ellas el autor “no revela mds de lo que quiere
revelar”, su propia elaboracién las convierte en “testimonios involuntarios
y de facto” sobre si mismo, sus lecturas, su credo estético, sus intenciones
creativas, sus opiniones literarias y personales, e incluso sobre la circunstan-
cia histérica, con lo cual tales testimonios “parciales” paradéjicamente se
convierten también en documentos “objetivos”, no sélo inmunes a su ma-
nipulacién, sino como hechos por otra persona.

Asi, del interés documental al morbo y del oportunismo editorial al
intento de elaborar expedientes aviesos (y péstumos) contra quienes las
redactaron, las poseyeron o lucraron con ellas, las correspondencias de
escritores se publican con una normalidad cada dfa mds notoria —por las
buenas y las malas razones—, llegando a constituir en ciertos casos una
franja de la produccién escrita casi tan vasta y relevante como la obra lite-
raria estrictamente considerada.

Invoco dos ejemplos muy conocidos: de los 16 volimenes de la obra
de Voltaire editados por Gallimard en la serie de la Pléiade, 13 son de
correspondencia (unas 21 000 pdginas), mientras que 32 de los 90 tomos
de la edicién soviética de las obras de Tolstéi contienen sus cartas reunidas
hasta 1958, unas 8 500, si bien ahora, gracias a las halladas desde entonces,
ya suman mds de 10000 y han terminado por imponerse —en palabras de
Selma Ancira, su traductora impar— como “una parte esencial de su he-

. . . » 3
rencia literaria”.

> En un libro anterior a Umbrales (Palimpsestes, Editions du Seuil, Parfs, 1981;
también de deleitosa lectura, en sus partes menos técnicas), Genette define el concepto
de “paratexto” como todas aquellas producciones, verbales o no (nombre del autor, titu-
lo, prefacio, ilustraciones, epigrafes, dedicatorias, etc.) que sin ser ellas mismas el texto
literario “lo rodean, lo prolongan y lo presentan”, determinando su sentido.

? “A manera de prélogo”, en Lev Tolstéi, Correspondencia 1 (1842-1879)y 2 (1880-
1910), seleccién y traduccién de Selma Ancira, Era—cNca—Fonca, 2005, pp. 9-13.
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Con varias dudas y reservas, decidi incurrir en este excurso introduc-
torio a la edicién de diez cartas desconocidas de José Gorostiza (mds una
poco divulgada, incluida en un apéndice) para atender una doble necesi-
dad. La primera, declarar mi conviccién de que una correspondencia no
debe publicarse nunca sin antes hacerse (los editores y los herederos) la
pregunta que abre estas lineas y sin padecer con hondura auténtica el es-
cripulo que podria haberlos convencido de no divulgarla. Y la segunda,
asentar mi convencimiento de que todo papel salido de la mano del poeta
tabasquefio pertenece a su obra magnifica, contribuye a su comprensién
(v a nuestro goce) y debe publicarse a menos que pese sobre tales o cuales
papeles la prohibicién explicita suya de darlos a la luz, extremo que tam-
bién admite excepciones, como lo muestra la acertada decisién de publicar
algunas de las paginas del “Diario intimo” de don José, bajo una condicién
de estricto respecto a su dignidad personal y de autor.

LAS CARTAS DE JOSE GOROSTIZA

Irremediablemente incompleta y a todas luces muy disminuida respecto
a su corpus global (integrado platénicamente por todas las cartas que
escribi6, mds todas las que recibid, desde que supo usar la pluma y hasta
su muerte), la correspondencia de José Gorostiza retine, a mi entender,
todos los rasgos que pueden invocarse para establecer la conveniencia,
incluso la necesidad, de publicar los documentos privados de un escritor.
O con mds propiedad, del escritor que Gorostiza es, pues esos rasgos o
condiciones no necesariamente se cumplen en otros casos, o0 no con tal
perfeccién.

En el prélogo a su edicién de la correspondencia de Antonieta Rivas
Mercado, Fabienne Bradu cita una frase de Antoine de Saint-Exupéry en
la que éste asegura que “una carta vale mds que un avién y su piloto [...]
los riesgos y hasta el sacrificio de la vida se justifican por la misién de trans-
portar estos pedazos de humanidad” .*

4 Antonieta Rivas Mercado, Correspondencia, compilacién, predmbulo y notas de
Fabienne Bradu, Universidad Veracruzana, Jalapa, 2011 (12 ed., 2005), p. 7.
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Usando un procedimiento semejante, en el que la exactitud se funda
en la consideracién hiperbélica, el escritor Rodrigo Garcia Bonillas me
dijo un dia (el Gnico en que nos hemos visto y conversado): “Una carta de
Gorostiza es como un poema de Gorostiza”. Viniendo de él, quien escribié
Gdtica del bitho. Sobre el Insomnio tercero de José Gorostiza (Siglo XXI Edi-
tores, 2018), donde describe el trayecto de sublimacién estética y espiri-
tual que recorrié el poeta entre la redaccién febril de una cuartilla meca-
nografiada en 1924 y la consumacién de “Muerte sin fin” quince afios
después, la frase es digna de atenderse. Y también, porque tiene un ante-
cedente ilustre: en 1936, Xavier Villaurrutia le dijo a Salvador Novo en
una misiva remitida desde New Haven: “Pepe Gorostiza me escribié una
carta que vale lo que uno de sus poemas”.’

A la luz de estas ideas que giran en torno al mismo eje —la carta y el
poema como pedazos de humanidad, por si'y por su equivalencia conjetu-
ral—, las misivas de Gorostiza encarnan simultdneamente la triple condi-
cién de exceso, de superacién y de desvio con respecto al propésito infor-
mativo y de comunicacién que define al acto (y mds tarde al género)
epistolar, lo que hace de ellas no otra cosa que literatura.

De esa manera, mds que sélo comunicarse por medio de sus cartas,
en ellas Gorostiza multiplica el alcance de sus palabras: retrata a sus seme-
jantes y a si mismo (“la cosa frégil, asustadiza, casi ilusoria, que soy yo”);
levanta el diagndstico tajante del pais (“con tres brochazos: miseria, inac-
tividad, atrofiamiento”); declara como irrealizables sus proyectos de escri-

> Cartas de Villaurrutia a Novo [1935-1936], Ediciones de Bellas Artes, 1966, p.
64. La fecha exacta de la carta no fue registrada por el emisor o acaso ese lapsus es de
Salvador Novo, quien edité el conjunto con criterios (para decirlo suavemente) singula-
res: disponiendo los documentos sin atender el se dirfa que preceptivo orden cronoldgico;
sin indicar su intervencién censora sobre pdrrafos de las misivas publicadas y aun sobre
cartas enteras, pero dejando rastros inequivocos de las supresiones; componiendo mon-
tajes entre cartas diferentes, propiciando que convivan en un mismo escrito pasajes con-
tradictorios; sin anadirles una sola nota y, sobre todo, sin decir una palabra sobre la ex-
clusién de las cartas suyas dirigidas a Villaurrutia, criterios suficientes para activar la
reflexién sobre quién es el propietario de una correspondencia y puede disponer de ellay
aun sobre el ambiguo estatuto de la carta, situada entre el documento objetivo y el testi-
monio creado con fines de modelacién de la posteridad literaria propia y ajena (o con una
intencién mds directa y resignada, cumplida con creces en la compilacién hecha por
Novo: formar un libro que se lee deliciosamente).
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tura antes de comenzarlos (“Quisiera escribir tantas cosas, pero la falta de
tiempo ha provocado una falta de entrenamiento que se traduce ya en
impotencia”); sin explicacién juzga acabado su proyecto intelectual a los
treinta afos (“yo soy quizd el inico de quien pueda decirse ya que ha fra-
casado plenamente”) o, en una linea durisima, establece el balance de su
generacién (“En la conciencia oscura de México hemos llegado a ser como
un remordimiento intolerable”), dolorosamente cierto durante décadas y
hoy por fortuna rectificado.

En cualquier caso, desde la primera suya que se conserva, Goros-
tiza muestra la conciencia exacta que tuvo sobre la potencia reveladora
de una misiva, a la vez confesionario y ventana indiscreta. Asi, a los 17
afnos, le pregunta a Carlos Pellicer: “Pero ;qué acaso no cambiamos
diariamente nuestras ideas, parte de nuestro espiritu? ;Qué no estamos
ddndonos constantemente a todo el mundo? En nuestro caso, ;no te he
dado mi alma describiéndote mis pensamientos, mis sentimientos?”
(16-VII-1919).

Con esa conviccién, en la carta inmediata posterior al mismo desti-
natario, el poeta instaura desde muy joven el criterio de radical autonomia
con el que juzgard a su obra y a si mismo: “Yo escribo, bien o mal, porque
tengo necesidad de hacerlo, y mientras mis poemas sean una causa de sa-
tisfaccién estos asuntillos estardn de sobra. Si algtin dia gustan, mejor: me
veré multiplicado como los panes y los peces” (3-X-1919).

Afos después, en la tercera carta suya que se conoce, Gorostiza elabora
algunas observaciones originales que —por ejemplo— ayudan a leer mejor
Canciones para cantar en las barcas (1925), lo que convierte también a sus
cartas en el negativo fotografico o la sombra de sus obras: “El mar sin la tierra
no tiene gran interés poético [escribe desde el barco que lo lleva a Cubal; es
mds bien una leccién de moral sobre lo pequefio y lo grande” (1-VII-1924).

Con persistente interés, la ejemplificacién podria seguir hasta reco-
rrer el conjunto entero de las misivas gorosticianas que diversos editores
han dado a conocer durante medio siglo: en cada una de ellas la admira-
cién y la curiosidad, incluso el asombro, subrayarian con tinta llamativa
un pdrrafo de sombria lucidez o un enunciado deslumbrante, un perdura-
ble enigma o una observacién sagaz, a veces la mera aparicién de un adje-
tivo caracteristico y en otras la carta entera.
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Integrado en este momento por 77 misivas conocidas y publicadas,
el corpus epistolar de Gorostiza comenzé a divulgarse en vida del autor, lo
cual nos ofrece una sefial favorable, primero, sobre el cardcter publico (o
por lo menos 7o secreto) que le concedia y, ain mds importante, sobre su
aceptacién para que ese corpus fuera leido mds alld de sus destinatarios
estrictos. Cuatro cartas suyas fueron divulgadas mientras vivia el poeta
(fallecido en 1973, hace exactamente cincuenta anos):

1] La carta del 12 de diciembre de 1933, dirigida a Bernardo Ortiz
de Montellano en respuesta a su peticién de comunicarle sus impresiones
sobre su libro Suernos (de Bernardo), se publicé junto a las similares de
Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet en la compilacién
Una botella al mar (Ediciones Rueca, 1946) y més tarde en la reunién de
la Prosa de Gorostiza (Universidad de Guanajuato, 1969);

2] La carta del 15 de mayo de 1933, dirigida a Alfonso Reyes, publi-
cada como parte de la contribucién documental “México, Alfonso Reyes
y los Contempordneos” preparada por Miguel Capistrdn (Revista de la
Universidad, vol. xx1, nim. 9, mayo de 1967, inserto sin paginacién); y
al fin,

3 y 4] Las cartas del 18 de noviembre de 1935 y del 7 de enero de
19306, dirigidas ambas a Xavier Villaurrutia, publicadas en el dossier “Los
Contempordneos por si mismos”, también preparado por Capistrdn (Re-
vista de la Universidad, vol. xx1, nim. 6, febrero de 1967, inserto sin pagi-
nacién).

Luego, ya fallecido el poeta, entre 1988 y 1993 se sucedié la publi-
cacién de cuatro epistolarios que ampliaron el conocimiento de las misi-
vas gorosticianas. En dos de ellos, el autor de Muerte sin fin es uno de los
interlocutores: José Gorostiza: Cartas de primeros rumbos. Correspondencia
con Genaro Estrada (unam, 1991, preparada por Luis Mario Schneider) y
José Gorostiza-Carlos Pellicer. Correspondencia 1918-1928 (Ediciones del
Equilibrista, 1993, preparada por Guillermo Sheridan); mientras que los
otros dos, sin tenerlo como protagonista principal, contienen algunas car-
tas que escribié o le dirigieron: Cartas a Celestino Gorostiza (Ediciones del
Equilibrista, 1988, edicién de Luis Mario Schneider y prélogo de Gabriel
Zaid) y Epistolario selecto de Carlos Chdvez (rck, 1989, edicién de Gloria
Carmona).

18



Por esos mismos anos, la familia del poeta —su esposa Josefina Or-
tega y sus hijos Martha y José—, con gran generosidad autorizé a Ménica
Mansour y a Julio Hubard, al igual que al equipo coordinado por Edelmi-
ra Ramirez para realizar la edicién critica de parte de la obra de Gorostiza,
la consulta de los manuscritos poéticos dejados a su muerte por el escritor,
de la que derivaron ensayos interpretativos y documentales que confirma-
ron su inmenso valor.®

También con la intencién de facilitar su estudio y divulgacién, en
1993 la familia puso a disposicién de Guillermo Sheridan y de un equipo
de investigadoras de la unaMm el total de las cartas del poeta que conserva-
ban, por igual las escritas y las recibidas, siendo ese espléndido gesto el que
mids ha contribuido a su conocimiento hasta la fecha.

Honrando esa oportunidad, Sheridan, con el apoyo de Maria Isabel
Torre y Maria Isabel Gonzélez, publicé en 1995 el Epistolario (1918-
1940) de Gorostiza (cNca, Coleccién Memorias Mexicanas), que puso en
un solo sitio, con criterios uniformes y muy bien comentadas, todas las
cartas hasta entonces conocidas, incorporando las contenidas en las cuatro
compilaciones senaladas arriba y las publicadas en vida del poeta.

Presentado con un admirable ensayo de Sheridan y acompanado de
una pertinente bibliografia y un utilisimo indice, el epistolario (agotado
desde hace muchos anos) retine 186 cartas, escritas entre julio de 1919 y
abril de 1940, de las cuales sélo 71 por José Gorostiza.

Mids de una década después, seis nuevas cartas del poeta (una a Ber-
nardo Ortiz de Montellano, una a Rafael Loera y Chdvez y cuatro a Alfon-
so Reyes) fueron incluidas en la compilacién titulada Poesia y prosa, de José
Gorostiza (Miguel Capistrdn y Jaime Labastida, eds., con la colaboracién
de Martha Gorostiza, Siglo XXI Editores, 2007), valiosa ademds por reu-
nir su obra entera y por entregar al lector cuatro piezas desconocidas de su
produccién: i] el texto integro del proyecto de creacién del Teatro de

% Dos ensayos de referencia se incluyeron en la edicién coordinada por Edelmira
Ramirez: “El mar de uno mismo, gotas de poesia”, de Silvia Pappe (pp. 171-186) y “Armar
la poesia”, de Ménica Mansour (pp. 273-304), ambos en José Gorostiza, Poesia y poética
(Coleccién Archivos UNEsco, cNca, 1989), mientras que el escrito de Julio Hubard se
publicé en el nimero inaugural de una revista nacida bajo el signo del poeta tabasqueno:
“Los manuscritos de José Gorostiza”, Biblioteca de México, nim.1, enero-febrero, 1991.
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Orientacién (1932, suscrito también por Xavier Villaurrutia, pero escrito
por él); ii] la reproduccién facsimilar de £/ Palacio de Bellas Artes (1934),
informe sobre la conclusién de ese edificio, de gran interés histérico y
documental, pese a su tono a veces oficioso, explicable al haberlo redacta-
do como un encargo laboral; iii] “Mondlogo del timido”, nueva pdgina de
su diario intimo (c. 1935); y iv] el cuadro escénico “La adoracién de los
reyes” (1938), escrito para incluirse en la revista musical “Upa y Apa”
(luego llamada “Mexicana”), dirigida por su hermano Celestino y presen-
tada con éxito resonante en la ciudad de México y en Nueva York en 1939,
de la que al fin fue descartado ante la abundancia de propuestas recibidas,
aunque se conservé su crédito en la lista de “Autores”.’

A esas 77 misivas, la presente edicién afiade —como ya se dijo— diez
cartas mds que no se conocian (tres de ellas brevisimas, aun asi de gran
interés, segtin se verd), escritas, la mds antigua en septiembre de 1927, en
Londres, y la mds reciente en diciembre de 1939, en Roma. A esa decena
inédita la sigue una carta mds, que obra en un archivo particular de la
ciudad de Guanajuato y divulgué en 2012, la cual se ofrece de nuevo aqui,
a guisa de apéndice.

Se diria que no es mucho, pero algo es: once cartas que, sumadas a las
anteriores, elevan a 88 la cifra de “pedazos de humanidad” escrita salidos de
la mano de uno de los poetas mayores de nuestra tradicién. Ajustada cifra
que, por lo demds, no difiere mucho del nimero de sus poemas y sus textos
en prosa (en ambos casos tampoco superan el centenar) y que exhibe con
elocuencia su escasez como epistoldgrafo, observacion que no se modificaria
ni siquiera si fueran localizadas las cartas que sabemos perdidas (porque él
o sus destinatarios las mencionan) o cualquier Otro conjunto cuya existencia

7Ya que se habla de escritos inéditos y recuperados de Gorostiza, es oportuno

consignar aqui que, de acuerdo con un texto de Miguel Capistrdn, el poeta aport6 dos
g qui q g 1% p p

Leyen-

», o«

argumentos mds para su incorporacién como cuadros escénicos en “Upay Apa’:
da maya” e “Interior de pulqueria’, ambos de autorfa compartida, el primero con Rodol-
fo Usigli y el segundo con Rufino Tamayo. Y aunque no sé si llegaron a escribirse o s6lo
se puso a consideracién su sinopsis, ambos argumentos se mencionan en una “Lista de
cuadros de espectdculos que prepara el Departamento de Bellas Artes”, lo que hace pen-
sar que podrian estar en los archivos del poeta o de la dependencia cultural. El escrito de
Capistrdn es “Upa y Apa, o Mexicana. Triunfo y avatares de una revista musical”, en
Celestino Gorostiza: Una vida para el teatro, cNca—INBA, 2004, pp. 111-132.
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pudiera conjeturarse (con Enrique Munguia y Jorge Cuesta, intimos ami-
gos), o desearse, mds bien, pues no se cuenta con indicios que los anuncien.®

LOS CORRESPONSALES

Bernardo Ortiz de Montellano

Los muchachos Bernardo Ortiz de Montellano Ruiz y José Gorostiza

Alcald (entonces se estilaba el uso de los dos apellidos) se conocieron sien-

do ambos adolescentes y conservaron su amistad durante mds de treinta

afos, hasta la muerte del primero a los cincuenta, en abril de 1949.
Separadas sus fechas de nacimiento por sélo 2 anos y 10 meses —3

de enero de 1899 la de Bernardo, y 10 de noviembre de 1901 la de José—,

® Ya que también reproduce cartas del poeta (aunque ninguna nueva) y otros do-
cumentos de primer orden, y por la razén de su escaso conocimiento y la dificultad de
consultarla, menciono aqui la existencia de la riquisima compilacién para iPad que sobre
Muerte sin fin patrociné en 2012 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y editd
el poeta David Huerta. Auténtica enciclopedia gorosticiana, que deberia ser de acceso
publico en internet, dicha compilacién digital organiza sus contenidos en cinco aparta-
dos: 1] “Poema”, que presenta “Muerte sin fin” en la autorizada edicién de Arturo Cantd,
con la opcién de acceder a un diccionario y a las notas a cada verso puestas por el editor,
y permite seguir la lectura en las voces del propio Gorostiza, de Gael Garcia Bernal, José
Maria Espinasa, Coral Bracho, Sabina Berman, Sasha Sékol y Ana Marfa Olabuenaga;
2] “Comentarios”, con videos de entre 9 y 22 minutos protagonizados por Salvador
Elizondo, Anthony Stanton, Salvador Gallardo Cabrera y el propio David Huerta;
3] “Biblioteca Gorostiza”, que incluye otros textos poéticos y en prosa y tres cartas del
poeta, cuatro poemas afines a “Muerte sin fin” (“Soledades”, “Primero Suefio”, “La her-
mana agua’ y “Soledad de la fisiologfa”), cuatro estudios cldsicos que se le han dedicado
(Cuesta, Paz, Alatorre, Hubard), asi como su traduccién al inglés (por Laura Villasenor),
al francés (por Claude Couffon), al alemdn (por Rudolf Wittkopf) y al vasco (por Josu
Landa); 4] “Galerfa”, que ademds de reunir con buena resolucién las mejores fotos del
poeta (las conocidas y otras vistas ahi por primera vez), incluye dos breves trozos de una
pelicula familiar en 8 mm en las que se le ve, ya mayor, sonriente y encendiendo un ciga-
rro, asi como la grabacién de dos de las piezas sinfénicas que han sido escritas en home-
naje al gran poema de 1939: “Muerte sin fin” (1959), de Gerhart Muench, y “Los ojos
del suefio” (2007), de Federico Ibarra Groth ; y al fin 5] “Linea del tiempo”, la mds
completa cronologia sobre la vida y obra del poeta de la que se dispone (con todo y que
ya podria actualizarse con datos nuevos), cruzada con efemérides de la historia, la politi-
ca, el arte y la cultura de México y el mundo.
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esa distancia temporal bast6 para que no fueran compaferos en la Escuela
Nacional Preparatoria, si bien la gravitacién cultural del plantel y, claro,
de la poesia que ambos lefan y escribian desde nifios, fue la que propicié
su temprano encuentro, a fines de 1917 o en los primeros meses de 1918.

Alumnos, ellos también, de la Preparatoria —aunque en grados dis-
tintos, correspondientes a sus respectivas edades—, el grupo amistoso for-
mado por Carlos Pellicer, Enrique Gonzdlez Rojo, Jaime Torres Bodet,
Martin Gémez Palacio, Ortiz de Montellano y otros pocos, habia fundado
en 1917 la Sociedad o el Ateneo “Rubén Dario” (hay testimonios de am-
bas denominaciones) y, por una u otra via, no tardaron en atraer y en ad-
mitir en su circulo al timido tabasqueno recién llegado de Aguascalientes,
quien un afio después ya aparece incorporado a la cofradia.

Ventajas propias de una ciudad no por grande menos provinciana
—la de México tendria algo mds de 500 mil habitantes y un alto porcen-
taje de analfabetismo—, en donde literatos y gente de cultura terminan
pronto por coincidir, el encuentro también pudo darse en las oficinas de
las publicaciones en las que compartieron pdginas con sus primeros escri-
tos impresos en letras del molde: el periédico £/ Universal y su semanario
El Universal Ilustrado (que aparecia los jueves, con fecha del viernes), la
revista San-Ev-Ank (1918) y la Revista Nueva (1919), cuyos Gnicos dos
numeros dirigieron Gorostiza y Gonzdlez Rojo.

Por otra parte, no deja de ser significativo que, en aquella temprana
edad y en ambos casos durante el afio de 1919, Bernardo y José hayan
visto asociados sus nombres y sus pasos con dos de los poetas mayores de
su tiempo. Primero, con Ramén Lépez Velarde, quien en la pagina litera-
ria de E/ Universal dedicé a “estos dos mancebos, casi dos ninos” un elo-
gioso comentario por la seriedad de su entrega al santo oficio de la poesia
que, a su juicio, traslucian unos poemas que los chicos habian puesto en
sus manos, tras interceptarlo a la salida de una de sus clases. En ese apunte,
el zacatecano no escatimé términos fortisimos (“magnificencia ritmica”,
“santidad del apogeo viril”, “un portento se opera”), hasta el punto de
declarar a los jovenes portaliras “aun en sus casuales impericias [...] can-
didatos a la canonizacién”.

Y en segundo lugar, con Amado Nervo, cuya muerte el 24 de mayo,
en Montevideo, suscité un duelo continental y una serie de transidos ho-
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menajes finebres que se extendieron a lo largo de cinco meses y cuatro
paises antes de la llegada de sus restos al puerto de Veracruz, el 10 de no-
viembre, donde acongojada los recibié una multitud de la que Bernardo y
José formaban parte. Su presencia en esa jornada incomparable se explica
porque meses atrds, al lado de otros amigos, ambos habian participado en
la fundacién del nuevo Ateneo de la Juventud, cuya mesa directiva (en
parte integrada por ellos mismos) los designé —junto a Jaime Torres Bo-
det— como miembros de la comisién que en su nombre debia participar
en los homenajes solemnes rendidos al poeta nayarita “tanto en esta capi-
tal como en el puerto de Veracruz”, lo que derivé en su asistencia a la
veintena de ceremonias celebradas en las estaciones que vieron pasar el tren
funebre, entre el dia de la llegada de los restos a México y su entierro en el
Pantedn de Dolores, nueve dias mds tarde.’

Unidos, pues, en todo momento, por su devocién comin a la poesia
—aunque sus preferencias y modos de concebirla no podrian ser mds di-
ferentes—, Bernardo y José tuvieron otro elemento de afinidad en el ca-
rdcter introspectivo y la andadura taciturna y de poco brillo exterior que
los distinguid, asi como en la marcada inclinacién de ambos a lamentarse
del mundo, a padecer enfermedades (reales o presentidas) y a dudar de si
mismos.

Bien conocida la condicién apesadumbrada de José, la de Bernardo
asoma a cada paso en sus papeles personales, y de forma acusada en las
cartas que le dirige al “fidelisimo Jaime” (Torres Bodet), también amigo
de la primera hora y companero hasta el final, a quien da cuenta de pro-
yectos y enfermedades (el higado, el apéndice, los ojos), dolores y amores

? El comentario de Lépez Velarde sobre los poetas “casi nifios” (tenfan 17 y 20 afos
cumplidos) se publicé el 24 de agosto de 1919 y lo recogi6 José Luis Martinez en su
edicién de las Obras del zacatecano (ECE, 42 reimp. de la 22 ed., 2014, pp. 548-549). A
su vez, el testimonio de su participacién en la despedida nacional a Amado Nervo se
desprende de la carta que Ortiz de Montellano dirigi6 el 31 de octubre de 1919 al sub-
secretario de Relaciones Exteriores, a efecto de que se sirviera prestarles “las mismas faci-
lidades y prerrogativas” que a las multiples comisiones que acudieron a recibir y escoltar
los restos del nayarita, a quien Bernardo admird sin reserva (al punto de dedicarle un li-
bro) y Gorostiza no tanto; la carta, en dos versiones, ambas procedentes del expediente
de Nervo en la srg, abre el Epistolario de Ortiz de Montellano que edité en 1999 Lourdes
Franco (unam, Nueva Biblioteca Mexicana, 134, pp. 25-20).
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(pocos y poco entusiastas). Ante él se fustiga y se aminora sin embozos:
“Estoy a punto de inquietarme mds por un libro que por una mujer pero
[...] estoy muy lejos de ser un hombre de letras. Ademds, en México no
hay de eso, somos nomds aficionados” (28-VIII-1930). “Cada dia mds
robins6n, més aislado y més hosco, acabaré, si no cambio postura, en te6-
sofo o neurasténico: dos de los mil caminos que la prévida locura ofrece al
ciudadano de México para completar el resto tranquilo de sus dias” (20-
IX-1931). “Recibf tu carta y te agradezco tu interés por mis absurdos tra-
bajos literarios” (10-VII-1938).

Con Jaime también se lamenta del abandono en que lo tienen los
viejos conocidos: “Otro regreso al trabajo, sin amigos, sin cordialidad [...]
Nadie sabe para quién trabaja, tampoco qué oculto, complejo resorte he-
rimos inocentemente y sin querer, en el hombre, en el amigo [...] al hacer
algo” (20-1V-1932). Luego, cuando se agravan sus problemas de la vista y
le prohiben leer, concibe una imagen terrible sobre aquéllos: “T'odos han
cerrado los ojos y me han hecho una especie de fusilamiento. Pero ya vol-
veré” (25-1X-1932).

Con todo, la queja mds repetida se centra en lo que llama su ingrata
labor en la revista emblemadtica de la generacién, editada entre 1928 y
1931: “Sigo trabajando en soledad, luchando contra el aislamiento y la
apatia” (18-VI-1930). “Mi refugio es Contempordneos. Mi refugio y mi
carga, como cualquier hogar” (28-VIII-1930). “Silencio undnime y elo-
cuente. Esta frase tuya a propdsito de México puedo hacerla mia” (12-I-
1932). Y al fin, cuando intenta de nuevo, inttilmente, revivir la revista:
“En la soledad de siempre seguiré esta empresa que ya no podrd tracrme
mids contrariedades de las que me ha traido” (20-111-1933).

En contraste con ese mundo sombrio, la duradera amistad con
“Pepe” Gorostiza significa para él una ayuda y un bdlsamo, como también
le cuenta a Jaime: “José Gorostiza estd ayudindome en la revista” (14-VII-
1929). “La tltima noche del afo, con japonesa fidelidad al recuerdo, es-
tuvimos en compania de Pepe, en Chapultepec” (17-1-1930). “A Pepe le
veo a menudo y me ayuda a creer en la amistad [...] Una o dos veces por
semana meriendo con Gorostiza y algunas veces Abreu Gémez” (28-VIII-
1930). Aun asi, sin dejar de observar que el tabasquefio anda “siempre en
el claroscuro de sus males fisicos” (20-IX-1931), en cierto momento se
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preocupa por su ausencia temporal: “A Pepe no lo he visto desde que se
cas6. No sé ni dénde vive porque no me lo ha comunicado. ;Habré perdi-
do un amigo?” (19-111-1938)."

La suposicion no sélo era infundada sino excesiva: la boda de “Pepe”
habia ocurrido apenas tres semanas antes de su alarma (el 26 de febrero) y,
ademds, Bernardo debia de saber que Gorostiza estaba entonces inmerso en
los delicados encargos recibidos durante 1938 de su jefe directo, el secretario
de Relaciones Exteriores, general Eduardo Hay (de quien era secretario par-
ticular) y del propio presidente de la Reptblica, general Ldzaro Cardenas,
quienes entre otras tareas le encomendaron redactar la nota diplomdtica con
que se comunicé al gobierno de Estados Unidos la expropiacién petrolera.

Concluido ese ano axial, que fue también —nada menos— el de la
escritura de “Muerte sin fin”, en 1939 Gorostiza reanuda el contacto con
Bernardo y lo pone al tanto de sus novedades. Mediante cartas ya divulga-
das le informa que el 1 de enero renuncié a su cargo en Relaciones Exterio-
res y a mediados de febrero saldrd de nuevo hacia Europa para trabajar
como primer secretario de la Legacién en Roma, recompensa obvia recibi-
da del general Hay que, ademds de un mayor salario, le permitiria (la supo-
sicién era ésa) dedicar mds tiempo a escribir y disfrutar de su pospuesta luna
de miel. Ademds, le hace saber que, antes de dejar el pais, recibird de Rafael
Loera y Chévez las primeras pruebas de imprenta del libro que contendra
“Muerte sin fin”, y le solicita fungir ante el experimentado editor como su
corrector y persona de confianza, inicidndose asi uno de los capitulos mds
hermosos de la amistad descrita hasta aqui: el del intercambio —océano
Atldntico de por medio— de pareceres, correcciones y dudas que concluyé
con la publicacién de su gran poema, salido de las prensas de Editorial
Cvltvra el 24 de septiembre de 1939.

Tres de las siete cartas a Ortiz de Montellano que aqui se publican
por primera ocasién ahondan y precisan el conocimiento que tenfamos
sobre ese capitulo, dejdndonos descubrir incidencias hasta ahora no reve-
ladas que, entre otros extremos, estuvieron a un paso de ocasionar que
Muerte sin fin no se publicara bajo el sello que lo identifica cldsicamente,

19 Los pasajes de las cartas de Ortiz de Montellano a Jaime Torres Bodet citados en
los parrafos previos y hasta este punto, proceden del Epistolario de Bernardo editado por

Lourdes Franco, op. cit., cartas 62, 63, 67, 68,73, 75,76,77,79, 83y 85.
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o que saliera después, dificil saber cudndo dada la terrible circunstancia de
la Guerra Mundial que enmarcé su aparicién. Suscritas mds de diez afios
atrds (entre septiembre de 1927 y abril de 1928), las cuatro cartas restantes
dirigidas a Bernardo aportan a su vez una vivida crénica de los meses pa-
sados por Gorostiza en Londres como escribiente de primera en el consu-
lado mexicano, lapso durante el cual experimentd sus recurrentes oscila-
ciones de la intranquilidad a la amargura, no tan notorias sin embargo en
estas misivas: agudas, curiosas, apasionadas y hasta divertidas.

José Martinez Sotomayor

En 1937, més de una década después de haberlo conocido, José Martinez
Sotomayor hizo a su amigo José Gorostiza el mayor regalo que éste pudo
imaginar: le presenté a Josefina Ortega Calderén, entonces de 18 afios,
quien meses después se convirtié en su esposa.

La historia ocurrié mds o menos asi, segtin relato de Martha Goros-
tiza, hija del poeta, escuchado mds de una vez de boca de sus padres. Por
esos anos, José Martinez Sotomayor habia empezado a cortejar a Luz Ma-
ria Ortega Calderén, “Lucha”, quien, sin embargo, acudia siempre a las
citas acompanada de Josefina, su hermana menor. Ante esa situacién que
se repetia, al joven abogado jalisciense se le ocurrié proponerle a su amigo
“Pepe” que conociera a la hermana de compania y salieran juntos con ellas,
lo que pronto ocurrié. Como suele ocurrir, la relacién entre “Lucha” y
Martinez Sotomayor no prosperé y la de “Pepe” y Josefina si, tanto y tan
bien que en 1938 se casaron, tuvieron en los anos siguientes tres hijos
(nacidos, respectivamente, en 1939 Luis Gabriel, en 1941 Martha y en
1945 José) y vivieron unidos hasta la muerte del poeta, en 1973. A su vez,
dona Josefina Ortega fallecié en abril de 2015 a la edad de 97 anos, sobre-
viviendo al poeta mds de cuatro décadas.

Cumplida esa circunstancia del destino de ambos, la relacién entre
Gorostiza y Martinez Sotomayor se volvié distante desde mediados de la
década de los anos cuarenta, lo cual no quita que haya sido intensa entre
principios de los anos veinte —cuando se inicié— y ese punto, mds que
de alejamiento, de ausencia de trato.

Segtin es dable conjeturarlo, Gorostiza y Martinez Sotomayor se co-
nocieron en la ciudad de México por medio de Eduardo Luquin Romo,
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jalisciense como él y su casi estricto contempordneo (Martinez nacié en
enero de 1895 y Luquin en febrero de 1896)."

Alos 19 anos, Martinez Sotomayor se gradué de abogado (“tuvo que
obtener un permiso pues no tenfa la edad requerida”, segtin dato aportado
por José Luis Martinez) y, aunque se dedicaba a ese oficio en su Guadala-
jara natal, realizaba frecuentes visitas a la ciudad de México, en donde su
paisano y amigo Luquin lo recibia, rodeado del prestigio de haber empe-
zado a publicar (su primer libro, £/ Indio, es de 1923), tener amigos escri-
tores (entre ellos Gorostiza) y contar con su placa de capitdn del Ejército
Constitucionalista.

En abril de 1924, los nombres de Luquin y Martinez Sotomayor
aparecieron junto a otros al calce del “manifiesto colectivista” que anun-
ciaba la creacién de la “Unién Mexicana de Trabajadores Intelectuales” y
su adhesién a la candidatura de Plutarco Elias Calles a la Presidencia de la
Republica, la cual asumié en diciembre de ese afo.'> Gorostiza —quien
de cualquier modo no habria participado en una iniciativa como esa, aun-
que era amigo de ambos— preparaba en ese momento su viaje a Nueva
York, en donde vivié tres meses de ese ano (de julio a septiembre) y es
probable que haya terminado de componer su libro Canciones para cantar
en las barcas (Editorial Cvltvra), publicado en septiembre de 1925 y en el
que figuran poemas dedicados, entre otros, a Ciro Méndez (su protector
neoyorquino) y al propio Luquin.

Un par de afios mds tarde, Gorostiza y Luquin coincidieron como
diplomadticos en el Consulado de México en Londres y desde ahi el segun-
do le dirigié6 diversas cartas, peticiones y saludos a Martinez Sotomayor, a
los que siempre se sumaba el tabasquefio.

' Aunque se trata de un error de bulto, es muy significativo del estado de preteri-
cién en que han caido la obra y la figura de Martinez Sotomayor el hecho de que el Dic-
cionario Porriia de Historia, Biografia y Geografia de México aporte sobre él las fechas muy
erréneas de 1832 y 1897 como de su nacimiento y muerte, respectivamente. Las correc-
tas son 25 de enero de 1895 y 18 de marzo de 1980.

2 En el prélogo a la edicién de los cuentos y relatos completos de José Martinez
Sotomayor, publicada con el titulo de 7rama de vientos (Eosa, 1987, 2 vols.), Alberto Ruy
Sdnchez da cuenta del folleto propagandistico, aporta muchos otros datos sobre el escri-
tor y presenta la mds completa valoracién que hasta ahora se ha hecho de su extensa obra
narrativa.
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Con todo, la plenitud del contacto amistoso entre Gorostiza y Marti-
nez Sotomayor se dio durante la tercera década del siglo, a partir de 1930,
afno en que el jalisciense dio a conocer su hermoso relato (o novela corta)
La rueca de aire. En una amplia resefa (casi diez pdginas) publicada en junio
de ese ano en Contempordneos, Gorostiza prodigd una recepcién muy elo-
giosa a la obra y a su autor, dedicando a éste una frase de apertura sorpren-
dente, tratindose de su opera prima: “Tenemos que sumar el nombre de
José Martinez Sotomayor a la lista poco numerosa de nuestros prosistas
modernos” (“Morfologia de La rueca de aire”, Contempordneos, nim. 25,
pp- 240-248).

Sin dejar de hacer cierto reparo y sefialar algiin defecto ocasional
(manera tipica suya), Gorostiza analiza con perspicacia el logro estilistico
y expresivo de su autor, quien, dice, consigue trasladar a la pieza su “per-
sonalidad seductora” mediante un esfuerzo artistico gobernado a la vez por
la inteligencia y el instinto, atribuyendo mds adelante a esa capacidad para
“captar [...] lo que pasa por su abismo interior” la conquista de una espon-
tinea “mexicanidad”, mds auténtica por menos buscada y por ser ajena a
artificios superficiales.

En otro momento del ensayo, Gorostiza pone en duda el estatuto
novelistico de La rueca de aire, no buscado, dice, o “intentado demasiado
tarde, en [los] dos tltimos capitulos”, estableciendo de inmediato lo irre-
levante de ese desajuste puesto que “la recreacién poética es el alma” del
relato, y sobre todo porque, con independencia de los géneros, aquél era
“el mejor libro mexicano que hemos leido en los tltimos meses”, y lo era
en virtud “de algo mds importante que la originalidad: la aportacién de
una actitud cldsica a nuestra prosa”. Sirviéndose de un argumento que a
m4ds de un autor nacionalista debié contrariar, Gorostiza reconocia la
actitud cldsica de Martinez Sotomayor en su doble decisién de elegir una
postura artistica “impersonal” y de “eliminar de su obra toda apariencia
de excentricidad”, en aras del ambicioso objetivo de componer “una obra
de arte y no un manifiesto”, una obra “que obedece solamente a su ley
interior”.

Como cierre de su escrito, Gorostiza dedicé al libro un elogio final,
mds hermoso atn por su elaboracién indirecta y por crear la impresion de
estar conversando con su autor, a quien asi se dirigié en esas lineas: “Il est
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des mots qui sont abeilles pour I'esprit, apunta finamente Paul Valéry.
También libros, comentamos nosotros, como éste de usted, Martinez So-
tomayor”."

Como se puede percibir con esta ajustada glosa, el escrito de Gorosti-
za transmitia a los lectores de la revista y al medio literario en general una
categdrica aprobacidn critica de Martinez Sotomayor y de su primera obra
literaria, de gran resonancia al provenir del entonces ya respetado, temido
incluso, criterio del tabasquefio. Pero, segtin creo, no era ésa su tnica in-
tencién, ni siquiera la mds importante: con la mirada puesta sobre todo en
los numerosos detractores del grupo y de la revista, aquellos contra quienes
la revista se publicaba, la resena contenia una declaracién de afinidad esté-
tica y de moral artistica, no exclusiva entre Gorostiza y el autor de La rueca
de aire, sino entre Martinez Sotomayor y la cofradia intelectual (el “grupo
sin grupo”, el “archipiélago de soledades”) que publicaba Contemnpordneos.

El propésito era todo lo nitido que podia ser para no extraviar la
elegancia y se urdié meses atrds cuando la revista —entonces a cargo de
Bernardo Ortiz de Montellano— publicé en su nimero 20 (enero de
1930) un adelanto de La rueca de aire equivalente a casi la mitad de su
extension total. Semanas después, a mediados de febrero, el libro salié de
los talleres de Imprenta Mundial y en la distribucién de ejemplares Mar-
tinez Sotomayor conté con la ayuda directa de Gorostiza y de Xavier Vi-
llaurrutia, sobre todo de éste, quien colaboraba con esa empresa editora.

Con el libro ya en librerias y puesto en la discusién, en junio vino el
ensayo elogioso de Gorostiza, que desde su primer pérrafo descubrié su no
muy subterrdnea intencién de politica literaria con esta maniobra fina de
apropiacién para su campo: “No es preciso adelantar mucho en la lectura
[del] libro para reconocer en él [Martinez Sotomayor] la distincién de
pensamiento que lo hermana con los espiritus mds avanzados de la nueva
generacién, aunque, hermano menor al fin, asomen con mis frecuencia a
su prosa los titubeos de quien principia a recorrer el campo sombrio de la
literatura”.

'3 Hecha de memoria y algo distorsionada por Gorostiza, como dice Genette que
han de hacerse las citas significativas, la cita exacta de Valéry —glosa a su vez de una idea
atribuida a S6crates por Platén— es la siguiente: “Il est des paroles qui sont I'abeille pour
Pesprit. Elles ont I'insistance de ces mouches et le harcelent. Celle-1a m'a piqué”.
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En un mismo sentido operaba otra aseveracién, con la que Gorostiza
se propuso distinguir la “espontdnea mexicanidad” del novelista de otras
mexicanidades no sélo deleznables sino féciles de identificar en el agitado
escenario politico de la época: “El suyo no es el México de exportacion,
literariamente sovietizado, que satisface las ideas de Europa acerca de nues-
tra energfa vital, ni tampoco la jicara literaria que han fraguado por alli
para impresionar a los americanos turistas de pie ligero”.

Con la ventaja que el paso del tiempo nos concede en términos de
perspectiva, hoy sabemos que la maniobra de Gorostiza y del grupo logré
los efectos buscados: situar a Martinez Sotomayor en la érbita del “grupo
sin grupo”, sumando a éste en términos simbélicos la innegable valia ar-
tistica de su obra; incorporar a su bando a un autor que ejemplificaba de
forma impecable la distincién entre su credo estético y su actividad pabli-
ca (inscrita en el orbe oficialista); y al fin, legitimar la propia actitud me-
diante el sutil recurso de elogiar en otros las virtudes que se juzgan presen-
tes en uno mismo y deseables en los demds (“actitud cldsica”, rigor
artistico, repudio a las banderias partidarias y las adhesiones politicas).

Es cierto que, con el paso de los anos, Martinez Sotomayor se afilié
aun tipo de escritura narrativa que —en palabras de Alberto Ruy Sdnchez,
su redescubridor y hasta ahora su mejor critico— parecia animada por la
oscura intencién de volverse contra el escritor perceptivo y original que él
mismo fue en sus primeros tres libros: La rueca de aire (1930), Lentitud
(1933, Imprenta Mundial) y Locura (1939, Letras de México). Segtin Ruy
Sénchez, la ruptura observada en sus cinco libros posteriores es radical y se
observa tanto en sus temas y su estilo como en su capacidad expresiva y su
intencién autoral, al punto de merecer de su parte un juicio severisimo:
“El autor es ya un extranjero del circulo ritual en el que se movian sus
primeros libros [...] El realismo de contenidos evidentes, convertido ya en
valor supremo, se ha comido a la poesia” (Prélogo a T7rama de vientos, op.
cit., pp. 22-23).

El escenario asi esbozado se corresponde con un hecho que arriba
mencioné de pasada y me interesa resaltar. La relacién personal y literaria
entre Martinez Sotomayor y algunos de los integrantes de “Contempora-
neos” (la generacién, no tanto el grupo ni estrictamente la revista), que fue
muy intensa durante la década de los anos treinta—Gorostiza lo menciona
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con frecuencia en sus articulos de £/ Universal Ilustrado, Villaurrutia elogié
Lentitud en cartas que estdn por divulgarse y resené Locura en Letras de
México—, carece de testimonios posteriores a 1940, en directa coincidencia
con el vuelco narrativo que el narrador dio a su obra y a sus ideas literarias.

Las tres breves cartas de Gorostiza a Martinez Sotomayor que se dan
a conocer aqui pertenecen al lapso en que la cercania amistosa y la afinidad
literaria entre ellos persistia (fueron escritas entre octubre de 1931 y agos-
to de 1932) y su presentacién se acompafa con notas y comentarios que
buscan contextualizar el dramatico momento en el que se emitieron, invi-
sible en la primera lectura.

ARCHIVOS DE PROCEDENCIA

Como parte de una acentuada tradicién —no exclusivamente mexicana
y, a la vista de la incuria nacional, no siempre ominosa— que determina
que innumerables piezas de primera relevancia para la cultura nacional
estén fuera de las fronteras mexicanas (cédices y objetos prehispdnicos,
tesoros coloniales, la biblioteca de Genaro Garcia, etcétera), los archivos
personales de Bernardo Ortiz de Montellano y de José Martinez Sotoma-
yor se resguardan en la Universidad de Princeton, a mds de 4 000 kiléme-
tros del sitio donde se produjeron y se encontraban al morir ambos, el
primero en 1949 y el segundo en 1980.

Como es sabido, la Universidad de Princeton, aparte de estos dos,
posee una impresionante coleccién de archivos literarios. Entre los de len-
gua inglesa, se conservan ahi los de Francis Scott Fitzgerald, Sylvia Beach
y Toni Morrison, al lado de manuscritos y cartas de Lewis Carroll, Wilkie
Collins, George Eliot, Robert Louis Stevenson, Max Beerbohm, Charlotte
y Emily Bronté, Robert Browning, Lord Byron, Charles Dickens, Emily
Dickinson, Thomas Hardy, Alfred Lord Tennyson, William Makepeace
Thackeray y Oscar Wilde, entre otros.

Su coleccién de archivos de “Latin America Literature” no es menos
imponente, con una notable presencia de autores mexicanos: Claribel Ale-
gria, Reinaldo Arenas, José Bianco, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cor-
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tazar, José Donoso, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Elena Garro, Juan
Gelman, Margo Glantz, Jorge Ibargiiengoitia, Vicente Lefiero, Augusto
Monterroso, José Emilio Pacheco, Ricardo Piglia, Sergio Pitol, Alejandra
Pizarnik, Emir Rodriguez Monegal, Alejandro Rossi, Juan José Saer, Ma-
rio Vargas Llosa y Satl Yurkievich, entre otros.

En el caso de los autores convocados en esta edicidn, su presencia en
el gran archivo de Princeton es peculiar.

Los “Bernardo Ortiz de Montellano Papers” (clave de identificacién
C0664, Department of Rare Books and Special Collections) constituyen
un acervo que no contiene la totalidad de los documentos literarios y per-
sonales del poeta y editor, en funcién de una decisién —que no llegé a
tomar é] mismo, dado su fallecimiento imprevisto en 1949— adoptada
muchos anos después por su viuda, la senora Thelma M. Lamb. La deci-
sidén consisti6 en dividir los papeles del escritor en dos cuerpos documen-
tales y entregarlos, respectivamente, a la uNam y a Princeton. Y si bien esos
conjuntos son muy similares en su integracién general —ambos contienen
manuscritos originales de la produccién poética, narrativa y ensayistica de
Ortiz de Montellano, correspondencia e impresos diversos—, son noto-
rias sus diferencias.

La donacién entregada a la uNnaM estd mds centrada en la obra con-
cluida de Ortiz de Montellano (algunos manuscritos y primeras ediciones)
y ha dado lugar a importantes recopilaciones, entre ellas tres de referencia
obligada: Obras en prosa (1988), Epistolario (1999) y Obra poética (2005),
las tres a cargo de Lourdes Franco Bagnouls, principal especialista en el
autor. El acervo se conservé primero en el Centro de Estudios Literarios y
ahora se resguarda en la Biblioteca “Rubén Bonifaz Nuno” del Instituto
de Investigaciones Filolégicas.

A su vez, el acervo de Princeton fue adquirido por la institucién a su
viuda en 1989 y contiene también material de gran interés. En el estricto
capitulo literario, se resguardan carpetas con manuscritos poéticos —“Avi-
dez y poemas de 1919 (antecedente obvio de la plaquette de ese titulo
editada en 1921); “El libro del amor y del ensuefio”, con poemas mds
tempranos aun (de 1916, no editados)—, y multiples notas explicativas
sobre algunos de sus poemas mds conocidos (“Muerte de cielo azul”, “Pri-
mer suefio”, etc.). Consta también ahi la versién al parecer completa de
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“Lo amorfo y la forma: Notas para la estética de la poesia, el paisaje, el arte
del toreo, lo cursi, el cinematégrafo, los suefios”, fechada en 1943, de la
que dio adelantos en Contempordneos (nm. 10, marzo de 1929, con el
titulo “Definiciones para la estética de lo cursi”); asi como buena parte del
material que reunié para su libro de 1943 Figura, amor y muerte de Amado
Nervo (y el guion filmico del afio siguiente), conmovedor testimonio de
una admiracién que —como se vio arriba— ya ostentaba en 1919 y con-
servé hasta su muerte.

La documentacién sobre su paso por la revista Contempordneos es rica
y heterégenea (originales publicados y no, recortes de revistas que la rese-
fiaron, cartas de invitacién y de felicitacidn, correspondencia oficiosa), y
aun sin ser toda la que “el fiel Bernardo” debié de reunir en su condicién
de heroico director (primero en el cuarteto original y luego él solo duran-
te la mayor parte de la existencia de la publicacién), contiene papeles que
serdn indispensables cuando se escriba su historia documental. Y al fin, las
cajas de archivo (seis en total) contienen una variada muestra de las cartas
intercambiadas con una treintena de corresponsales, buena parte de las
cuales no constan en el Epistolario citado arriba y podrian enriquecer una
reedicién futura.'t

Por su parte, los “José Martinez Sotomayor Papers” (clave de identi-
ficacién C0830, mismo repositorio), si bien retinen un acervo mds con-
centrado (dos cajas solamente), poseen documentos muy relevantes para
el estudio y conocimiento de la obra del jalisciense, y en parte también de
sus relaciones personales, e incluso intimas. También incompleto como el
de Ortiz de Montellano, y sin la indicacién de quién y cudndo lo vendi6 a
la Universidad de Princeton (s6lo se indica que fue procesado en 2002), el
archivo resguarda las versiones cuasifinales y finales y los borradores de sus

!4 La doctora Franco Bagnouls presenté en 2003 lo que podria considerarse una
actualizacién del Epistolario (1999) que ella misma preparé con las cartas localizadas en
la parte del acervo conservada en la unam. La nueva aportacidn, surgida del aprovecha-
miento del acervo conservado en la Universidad de Princeton, la hizo Lourdes Franco en
la forma de un libro de Jaime Torres Bodet editado por ella: Sedienta soledad. Treinta y seis
cartas a Bernardo Ortiz de Montellano (unam, Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
Ediciones especiales 30).
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tres primeros libros: La rueca de aire (1930), Lentitud (1933) y Locura
(1939), una nutrida correspondencia coetdnea a su elaboracién, més otras
cartas recibidas y dirigidas a Eduardo Luquin, Julio Garcia (entonces pre-
sidente de la Suprema Corte de Justicia), Narciso Bassols, los editores de
la revista Bandera de Provincias, las tres breves de José Gorostiza y unas dos
docenas de intercambios con diferentes amigas."

Aparte del interés que podria significar la revisién de los manuscritos
para estudiar el proceso de composicién de esos tres libros, los papeles
contienen mds de una curiosidad. Por ejemplo ésta: en una hoja arrancada
de un breviario, Martinez Sotomayor anoté las opciones que consideré a
la hora de poner titulo a su relato primero y mds celebrado; se observa en
la hoja suelta la siguiente lista: “Ambiente // Veleta // Mirador // Trayec-
toria // Escrito en el aire // Atmoésfera // ¥ Disco de aire // La rueca de aire
/] Rueca del aire”, y justo a un lado del titulo definitivo, la marca inequi-
voca de una doble flecha (<>). Quien ve ese papel puede sentir que actua-
liza en su imaginacién el momento justo en que Martinez Sotomayor tuvo
un acierto y se felicitd a si mismo por eso.

Dicho lo cual, podemos pasar a las cartas.

15 La incompletitud del acervo se desprende de la ausencia en ¢l de manuscritos y
borradores de los libros restantes de Martinez Sotomayor, con la excepcién de uno de La
mina, su inica novela, publicada en 1968, del que no pude constatar su grado de avance
o su integridad. La obra narrativa del jalisciense no reflejada en el acervo de Princeton la
conforman los libros E/ reino azul (1952), El puente (1953), El semdforo (1963) y Doria
Perfecta Longines y otros cuentos (1973); como se dijo antes, los cuentos y relatos comple-
tos del autor fueron reunidos y comentados por Alberto Ruy Sdnchez en la compilacién
Trama de vientos (1987).
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NOTA SOBRE LA EDICION

Las diez cartas y un telegrama que se presentan fueron transcritas tenien-
do a la vista sus originales. Al estar seis de ellas escritas a mdquina y el
resto manuscritas con caligrafia legible, la transcripcién no presenté difi-
cultades y en ningtn caso son de lectura dudosa. Si acaso, se observaron
algunos descuidos ortograficos de Gorostiza, que se rectificaron sin indi-
cacién, por irrelevantes.

Se dejaron sin desatar las abreviaturas de cortesia (Ud., Sr., etc.), al
juzgar que forman parte de los hdbitos epistolares del poeta. También es
habito suyo la practica de fijar el sangrado de los pdrrafos (siempre del ini-
cial, conservado a veces si y otras no en los siguientes) en funcién del punto
en el que concluye la anotacién del nombre a quien dirige la misiva, cuyo
efecto en los originales es la visién de un variable dibujo de los parrafos que
componen la misiva, rasgo que aqui se uniforma.

Los titulos de libros, peliculas, obras de teatro y espectdculos escéni-
cos, a veces subrayados o entrecomillados y otras no en los originales, se
uniforman mediante el uso de cursivas.

Los textos que preceden a las misivas se organizan con dos propdsitos
facilmente identificables:

1] A manera de encabezado, se indica el destinatario, la ciudad y fe-
cha de emisién, una concisa descripcién de las caracteristicas fisicas del
original. Excepto la carta dirigida a “Querido José”, todas las demads se
conservan en la Biblioteca de la Universidad de Princeton, lo cual no se
indica en cada caso para evitar reiteraciones.

2] Se ofrece luego una somera descripcién de su contenido, su rele-
vanciay la de ciertos elementos contextuales, lo que se justifica por ser cada
misiva una pieza anadida al rompecabezas de la correspondencia ya cono-
ciday, sobre todo, un “pedazo de humanidad” que aisladamente no mos-
traria la integridad personal y social, temporal e histérica y, al fin, narrati-
va en la que se inscribe y a la que pertenece.
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3] A continuacién, en pdgina nueva, se presenta la transcripcion de
la carta misma, la cual a su vez lleva notas en los margenes, a manera de
apostillas, que tienen varios propdsitos: aportar informacién para enten-
der la referencia a personas, obras y antecedentes especificos; anticiparme
a la curiosidad o la duda que una mencién pueda suscitar en el lector y
atenderla; esbozar las correlaciones pertinentes con otras cartas y textos y,
en algtn caso, avanzar alguna conjetura sobre las implicaciones y el efecto
de lo que se va leyendo.

Asi contado, alguien podria suponer que leer las cartas resulta una
tarea abrumadora. En realidad es una experiencia similar a la de ver una
pelicula en compania de amigos que recuerdan filmografias afines o dese-
mejantes, avanzan comentarios, recitan fechas, edades, amorios y desva-
rios de los protagonistas que ocupan su atencién, sin disminuir, sino au-
mentando, el placer de observar los avatares a los que se enfrentan en el
espacio de la pantalla (en este caso, de la carta).

Esta nota es también el sitio apropiado para expresar mi agradeci-
miento a las personas que hicieron posible la edicién. A Martha Gorostiza,
quien me autorizé a divulgar las cartas en su calidad de albacea literaria de
su padre, atendié con paciencia mis consultas y me dio informacién que
s6lo ella tiene y resulta indispensable para comentarlas. A David Huerta
(1949-2022), en cuyo homenaje se publica este libro, quien quiso costear
su impresién para darse el gusto de leer unas pdginas inéditas de uno de
sus poetas totémicos y para reafirmar la amistosa hermandad que nos une.
A Antonio Bolivar Goyanes, quien, como hacen los auténticos generosos,
porque si, decidié donar al proyecto su talento editorial y el de su equipo
en Redacta. Y a Lilia Madrigal, por situarse en el punto donde la explica-
cién de un agradecimiento es innecesaria.

Asimismo, con hondo reconocimiento a su profesionalismo, a Me-
gan Malta, David Dressel y Anna Lee Pauls, del Department of Rare
Books and Special Collections de la Universidad de Princeton, y a Fernan-
do Acosta-Rodriguez, amigo de los mexicanos que pasan por ahi. Al fin,
inscribo la preceptiva mencién que esa institucion establece para toda pu-
blicacién de los materiales que resguarda, la cual indica que se realiza,
como en este caso, “With permission of the Princeton University Library”.
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CARTAS






A Bernardo Ortiz de Montellano
Londres, 18 de septiembre de 1927

Carta manuscrita redactada sobre cuatro hojas sueltas tamafio carta, sin numerar

r~/

Como si se tratara de un modesto género literario cultivado con persis-
tencia en sus cartas de diferentes épocas, José Gorostiza escribi6 varias en
las que recoge sus primeras impresiones sobre las ciudades donde estuvo
destinado como parte de su actividad diplomdtica hasta 1940. Ese afo
se establece como limite, pues no se conservan cartas suyas posteriores,
aunque, como se sabe, el poeta cumplié después de 1940 misiones di-
plomadticas en Ciudad de Guatemala, La Habana, Bogot, Amsterdam,
Florencia, Atenas y Paris. La que aqui se publica participa de ese género
al lado de las respectivas del mismo talante sombrio emitidas, antes de
ésta, desde Nueva York (1924), y las posteriores de Copenhague (1937)
y Roma (1939).

Para que pueda apreciarse la similar experiencia de desajuste per-
sonal y de decepcidn tras la frustrada busqueda de teatros, cines y otros
asideros para sus necesidades espirituales, cito unos breves apuntes de
esas misivas. “Tengo veinte dias aqui —le escribe a Pellicer desde Nue-
va York—. Hasta ahora me encuentro un poco desconcertado, como
fuera de mi centro [...] Mi malestar, en resumen, consiste en la impre-
sién molesta de ser un extranjero”. “No te digo que esté ni que no esté
contento en Copenhague —le dice a Jaime Torres Bodet, después de
tres semanas en esa capital—. La ciudad [...] es un pueblo grande [...].
Eso no es una ciudad europea, y eso significa mucho. No hay nada que
ver. No hay tampoco adénde ir, si excepttias un par de cinematdgrafos
y un par de cabarets”. “La ciudad es bellisima —le cuenta al mismo
Jaime desde Roma—, tal vez demasiado quieta para mi gusto, pero
siempre interesante [...]. La Legacion es diferente. La irresponsabili-
dad, la apatia, el desenfado que he visto aqui no tiene nombre. Esto es
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ya lo inaudito [...]. No obstante que todo el dia estoy ocupado [...] me
aburro un poco. Me falta la conversacién, que es al mismo tiempo el
mayor descanso y el mayor divertimento. Sin ella, no tengo otra cosa
que la alternacién incesante de trabajo y fatiga”.!

Un rasgo complementario presente en ésta y otras cartas escritas en
el extranjero es la comparacion favorable que Gorostiza suele hacer entre
las formas culturales y de trato y los rasgos civilizatorios propios de Méxi-
co frente a los de paises que cualquiera juzgaria mds avanzados, sin por ello
incurrir jamds en ningdn nacionalismo barato, sino mds bien tomando la
ocasién para sefalar con ironia y hasta desprecio modos de vida y costum-
bres que juzga absurdas, como aqui la muy inglesa de instalar debajo de los
timbres un rétulo metélico que indica que el timbre es un timbre.

Y al fin, una constante mds se observard aqui: la inclinacién del poe-
ta a considerar con angustia y a unir bajo una misma dptica de negros
presagios los asuntos familiares y los econémicos.

! Las tres cartas del extranjero que aqui se citan, no las tnicas situadas en esta tesitu-
ra, se encuentran en José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), edicidon y notas de Guillermo
Sheridan, Marfa Isabel Torre y Marfa Isabel Gonzélez, cnca, 1995, en donde llevan los
ndmeros 15, 146y 162. Al ser esa compilacién la que recoge el mayor ntimero de cartas
del poeta que se conocen (71 de 77) y de la repetida referencia que haré a su contenido,
a partir de aqui la citaré de forma abreviada como Epistolario, anadiendo el nimero de la
carta citada y la pdgina o sélo ésta.
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Londres, 18 de sept. de 1927!
Querido Bernardo:

Perdéname el olvido aparente en que
debes de figurarte que te tengo. Hace
quince dias, cuando puse tarjetas a todos
los amigos, de intento te exclui de mi
lista para ponerte una carta de buenas
dimensiones, pero no me ha sido posible
hacerlo ni creo que te la hubiese escrito
en mucho tiempo si hoy domingo a la
media noche no me propongo
permanecer despierto mientras no te
mande siquiera un saludo. Y no creas
que porque Londres me ha agarrado.
Apenas también si he tenido tiempo de
pasar volando, como los turistas yankees,
por las salas del museo, y de gastar media
hora en la sala espafiola de la National
Gallery. Otras cosas, la famosa Torre, por
ejemplo, ni siquiera tengo la mds ligera
nocién de dénde se encuentran, y no he
caminado lo suficiente por las calles para
aprender a orientarme. Francamente, no
sé qué pasa que se me ha encogido el
tiempo como una mala camiseta y ya no
quepo en él a mi gusto. Londres, ciudad
fea, sucia, estipidamente cara.
;Intelectualmente sorda? No me atrevo a
escribirlo sin la interrogacién por no
adquirir una responsabilidad demasiado
pesada; pero los periédicos se ocupan
casi exclusivamente de laborismo y de
cricket; triunfa en los teatros Seventh
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1. Como lo documenté Guillermo
Sheridan en el expediente de Gorostiza
en la sRE, el tabasquenio realizé los cur-
sos y presentd los exdmenes preceptivos
para ingresar al cuerpo diplomdtico a
principios de agosto de 1927, obtenien-
do como resultado el nombramiento de
“Escribiente de primera” en el Consula-
do General de Londres, en donde se
presentd a trabajar el martes 23 de agos-
to, tras un viaje de 17 difas con paradas
en La Habana y Nueva York (Zos Con-
tempordneos ayer, ¥CE, 1985, p. 311).
Sobre esa primera estancia diplomdti-
ca del poeta, su hermano Celestino ofre-
ci6 anos después una explicacién no
del todo satisfactoria, pero que debe
asentarse. Dice Celestino que “él (José)
como premio a las Canciones para can-
tar en las barcas (1925), obtuvo un pues-
to de escribiente en el consulado de
Londres con el propésito de conocer
Europa” (VV.AA., El trato con escritores,
INBA, 1964). Sin descartar la pertinen-
cia del recuerdo de Celestino, sefalo
dos razones que concurrieron a su salida
del pafs. Una es la invitacion para su-
marse al servicio diplomdtico que le
hizo Genaro Estrada, entonces funcio-
nario de alto nivel en la SRE y viejo ami-
go del poeta, segin se muestra en la
carta que Gorostiza le dirige justo antes
de viajar a Europa: “Muy estimado y
fino amigo: Antes de salir hacia Londres
[...] quiero [...] nuevamente agradecer-
le las innumerables atenciones y finezas
que debo a usted [....] I hope that I shall
not deceive you. Trabajaré con entusias-
mo [...] como una manera jy tan pobre!
de corresponder a lo mucho que usted
ha querido hacer por mi” (Epistolario,
carta 44, p. 135), y en otra que desde
Londres le escribe meses después, don-
de le dice: “Esto le dard a usted la me-
dida de mis deseos de aprovechar el
viaje que tan generosamente me ha fa-
cilitado usted” (Epistolario, carta 72,
p- 190). La segunda razon es la presen-
cia de su gran amigo Eduardo Luquin
en el consulado al que fue destinado.



2. No existe en el catdlogo de obras
de Eugene O’Neill (por descuido Go-
rostiza escribe O’Neil) ninguna titula-
da “Seventh Heaven” o “The Seventh
Heaven”. Sin embargo, podria tratarse
de una adaptacién de Anna Christie,
escrita en 1921 y publicada por pri-
mera ocasién por separado precisamen-
te en Londres, en 1923, por la edito-
rial Jonathan Cape. Tal posibilidad se
asienta en dos indicios de diversa con-
sistencia: Anna Christie se representd
en Londres durante varios afos luego
de su publicacién y esa obra es la tini-
ca de todas las de O’Neill en donde se
utiliza la frase “the seventh heaven”,
comprobacién que puede hacerse gra-
cias al completisimo acervo de textos y
referencias bibliograficas reunido en
“An electronic Eugene O’Neill Archi-

» . -
ve”, accesible en <www.eoneill.com>.

3. Visto con una mirada actual, es di-
ficil no compartir la decepcién de Go-
rostiza ante la previsible y reiterativa
oferta filmica de la capital inglesa. El
Ben Hur aludido lo dirigié en 1925
Fred Niblo y tuvo como estelar al ac-
tor duranguense Ramén Novarro —na-

Heaven de O’Neil, americano, dos
comedias musicales y una revista
americanas,” Ben-Hur americano en el
cine, y por ultimo, nadie sabe decirte
mds nombres que los de Shaw, Barrie,
Wells, Chesterton, etc., que ya figuran
hasta en el Baedeker como escritores
famosos del siglo x1x. No se gana nada,
como ves, con un mes de estar en
Londres. Fuera de los night-clubs —
whisky y putas feas y repugnantemente
explotadoras— no hay muchos lugares
en que divertirse. Programas de cine:
Michael Strogoff, Menjou en El as de los
canallas y Lon Chaney en El jorobado de
Nuestra Senora, y se les ha ocurrido que
las partituras musicales deben de
reproducir todos los ruidos que el cine
sabe callar tan generosamente, de modo
que si aparece un combate en la pantalla,
la orquesta y el 6rgano hacen tan bien de
cafones que sale uno sordo y de repente
mal herido. deleirre-’ La revista es muy
mala, no saben hacerla. Y la comedia es
como en todas partes la mala comedia de
salén, o la buena si ti quieres, pero

cido José (o Juan) Ramén Gil Samaniego, en 1899—, quizd el primer mexicano triunfante en
Hollywood, en donde actué al lado de Norma Shearer y Greta Garbo. Sobre la adaptacién del
Miguel Strogoff de Verne, debié ser de una de las dos entonces conocidas: la de Victor Tourjansky
(Francia-Alemania, 1926). El jorobado de Nuestra Serora (EUA, 1923), de Wallace Worsley,
tenia cuatro afos de haber sido estrenada y mantenia su vigorosa presencia en las carteleras,
gracias a la potente presencia de Lon Chaney, una leyenda viva a sus entonces 44 afios (moriria
tres después, en 1930, tras actuar en mds de 150 cintas). En cuanto a 7he ace of cads (1926),
dirigida por Luther Reed, es una de las 149 cintas y series televisivas en las que Adolphe Men-
jou actud entre 1914 y 1961, siendo ésta una comedia romdntica en la que se explotaba la
elegancia y distincién del actor de “moustache Menjou”—, quien gozé de la condicién de
playboy en la misma era de Rodolfo Valentino.
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gastada al fin, que gusta a las masas.*

Ahora que en los alrededores y en los
barrios baratos, hay teatritos de arte, y
esto sin duda es una ventaja inapreciable.
He visto en Kew, a dos horas de Londres,
pero dentro de Londres, una excelente
comedia moderna 7he Lonely Road.” En
general, tanto por mi forzoso aislamiento
como por el panorama —Westminster o
el Parlamento, abundancia de traccién
animal, caballeros tocados de una
elegancia un poco antigua— tengo la
impresién de que mds que un viaje largo
he hecho mi incorporacién a una de esas
tarjetas postales que vi alguna vez en un
estereoscopio.

En fin, veremos si con el tiempo y un
ganchito puedo obtener de esto mds de
lo que me da.® De pronto me he sentido
americano, profundamente americano,
ante una Europa que vive la edad de
piedra de las mdquinas y se asombra
como un nifio de poder manejarlas. El
ferrocarril te suplica que si ves un
peligro lo detengas tirando de un
corddn, pero si viste mal te cobra cinco
libras. Un letrero en el excusado te
advierte que tires de la cadena hasta que
no quede vacia la taza. En las puertas de
las casas, bajo el timbre, un rétulo que

4. Ademds de su gran aprecio y co-
nocimiento del “teatro de arte”, como
¢l mismo lo llamaba, Gorostiza tuvo
una aficién temprana y duradera por
el teatro de revista y las comedias lige-
ras, a cuyo repertorio llegd a contribuir,
como se verd mds adelante y se hace
patente en una entrevista con Luis Te-
ran (“Habla José Gorostiza”, de 1970)
y en un articulo de Salvador Novo
(“Gorostiza recordado”, de 1973), tex-
tos ambos de provechosa lectura, adu-
cidos por Guillermo Sheridan en una
de sus notas a la correspondencia go-
rosticiana (Epistolario, p. 157). Varios
afios después, en 1932, al participar
en la fundacién del Teatro de Orienta-
cién, Gorostiza incluso llegé a propo-
ner a la SEP que “patrocinara, de vez
en cuando, convirtiéndose en empresa
o subvencionando a una empresa, una
temporada de comedia, dpera o revis-
ta’, como una medida indispensable
para resolver “cl problema del teatro
en México” (“Proyecto de trabajo. Tea-
tro de Orientacién”, en Gorostiza, Poe-
sia y prosa, op. cit., pp. 165-182; sien-
do que aludiré con frecuencia a esta
compilacién, a partir de aqui la citaré
de forma abreviada como Poesia y pro-
sa, seguida del nimero de la pdgina).

5. En una carta a Genaro Estrada,
fechada 18 dias después de ésta —el 6
de octubre—, tras hacerle un relato
incluso mds decepcionado y sombrio
(tenfa tres dfas en cama con influen-
za), el poeta le conté también haber
ido a ver “The Lonely Road” lo mismo
que “One damned thing after ano-
ther”, sin sefalar entonces tampoco
quiénes son sus autores (Epistolario,
carta 53, pp. 150-152), ni haber podi-
do yo identificarlos.

6. En la misma carta dirigida a Es-
trada citada en la nota anterior, luego

de quejarse también con ¢l de lo cara que es la vida y lo poco que hace en Londres, Gorostiza
vuelve a usar esa frase: “Con el tiempo y un ganchito —el ganchito serd el sueldo de noviem-
bre— espero conocer un poco mds de este mundo tan pequeio, y sin embargo inaccesible a

una sola persona” (Epistolario, p.150).
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7. En sendas cartas escritas los dos
dias posteriores a éste, Gorostiza reite-
ra la amarga conviccién que sustenta
tan insélito consejo. Le dice a Carlos
Pellicer, el dia 19: “No me gusta Ingla-
terra. Estd como cincuenta afos atrds
de nosotros en materia de civilizacién”.
Y luego a Carlos Chévez, el dia 20:
“Dile a Barreda que procure no venir
a Londores si no quiere morirse de ham-
bre” (Epistolario, cartas 50 y 51, pp.
146-147).

8. No se conserva o no se ha divul-
gado ninguna carta de Gorostiza a En-
rique Gonzélez Rojo, ni de ese ano ni
de los siguientes hasta 1939, ano del
fallecimiento del malogrado escritor
sinaloense.

advierte que eso es un timbre. En fin,
todo preparado para que lo manejen
personas que no lo han visto nunca. ;Y
qué esperanza que un inglés se meta a
un automoévil o a una motocicleta sin
ponerse un gorro de aviador con
orejeras, sus lentes, abrigo de cuero,
botas y doscientas mil cositas mds!

Pero ellos estdn muy contentos de haber
inventado el confort. (Te cuento estas
tonterias sin espiritu de critica, porque
comprendo que el inglés es un sistema
de vida tan bueno o tan malo como el
nuestro, pero que a NOSOtros Nos parece
malo nada mds que porque es distinto.)
En resumen, Bernardo, yo no
aconsejaria a nadie venir a Londres por
mds de dos semanas, pero tampoco
dejar de venir en lo absoluto.”

Mi préxima carta serd para Enrique.® No
quiero cansar a nadie en particular con
relatos interminables. A Enrique le
contaré otras cosas que sean igualmente
validas para ti, como éstas para él o Jaime.
Al fin cosas tan poco interesantes que yo
mismo me asombro de observarlas.
Otros asuntos, Bernardo, para terminar
rapidamente:

1. En mi casa andan mal de fondos.
Mi hermano no puede colaborar con la
eficacia que yo deseo, parece, segiin me
dice mi mamd, que porque lo multan con
frecuencia, a pesar de que a ella le consta

46



que sale a tiempo de casa. Si esto es asi, te
suplico que consigas para €l un poco de
consideracién, la que pueda otorgdrsele
fcilmente sin darle ocasién a dejar de
cumplir con sus deberes. Tt sabes todo lo
que me importa que Tino dé dinero,
como que es casi la base de que yo esté
aqui. Por favor, mira qué puedes hacer.’
2. Para Jaime, ya que en unos dias no
podré escribirle, una pregunta: ;Qué
arreglo o desarreglo ha habido en el
asunto de nuestras incompatibilidades? Y
otra stiplica: Que no deje de ver por mi en
eso si hubiese oportunidad de salvacién.'

9. Al igual que su hermano Celestino
(“Tino”) y que Enrique Gonzélez Rojo,
Ortiz de Montellano trabajaba en el
Departamento de Salubridad, a las 6r-
denes del doctor Bernardo J. Gastélum,
protector politico y mecenas de la pri-
mera época de la revista Contempord-
neos (en la que figuré como director de
los ntimeros 1 a 8), de ahi que le pida
ayuda. Ademds, la apuracién de Goros-
tiza por la suficiencia econémica de su
familia es un angustioso lizmotiv de las
cartas de esos afios, y de las ocasiones
siguientes en que llegd a estar lejos de
México (en Dinamarca e Italia). El ori-
gen de esa persistente preocupacién se
halla en la impronta que en su memoria
dej6 el conocimiento de la pobreza pa-
decida por su madre, Elvira Alcald Her-
ndndez, origen a su vez de las sucesivas

enfermedades que sobrellevé durante
largos afos hasta su muerte en 1950.
En una conmovedora pdgina de su
“Diario” (parcialmente inédito), enca-
bezada con el nombre de dona Elvira, Gorostiza escribié en 1935: “En su nifiez y hasta poco antes
de casarse mi madre fue sumamente pobre [...] La miseria de esos afios no es ajena, seguramente,
al estado de enfermedad y extremo decaimiento, hecho orgdnico, en que ha vivido siempre [...]
Después, conforme he ido adquiriendo conciencia de su individualidad respecto a mi, mi vida, en
casa, ha sido una larga contemplacion de su muerte” (Poesia y prosa, pp. 365-367).

3. ;Se reunié bastante en el Sindicato
para pagar a Novo?'!

10. Un mes antes, el 19 de agosto, en una carta que le escribié a Torres Bodet a bordo del tran-
satldntico Mauretania, que lo llevd de Nueva York a Southampton, Gorostiza le habfa dicho:
“Estoy bien. Lo tinico que me atormenta es el pensamiento de los mios. Te ruego que los ayudes
en cualquier dificultad”. Al responder esa misiva con una propia del 5 de septiembre, Torres Bodet
sobreentendid en esas lineas una alusién al “asunto de nuestras incompatibilidades”, que aqui no
se explica, y le dijo: “Refiriéndome al pérrafo final de tu carta (Caso dirfa parigrafo) te anunciaré
que, hasta hoy, no ha dispuesto nada Hacienda respecto a los reintegros. He tratado ya varias veces
este asunto —que para mi tiene un doble interés, tuyo y mio— y no he logrado aclarar nada con-
creto. En fin, como quiera, la noticia no es todavia un no rotundo” (Epistolario, cartas 46 y 49).

11. No se tienen mayores noticias sobre el origen, el funcionamiento y la identidad de los
integrantes del “Sindicato”, pero por alusiones hechas en diversas cartas y papeles de cuatro
integrantes del grupo (Novo, Villaurrutia, Ortiz de Montellano y el propio Gorostiza) puede
concluirse que se traté de una efimera asociacién cuyos miembros entregaban piezas, cuadros,
sketches y guiones de teatro comercial y de revista para que fueran producidos por las companias
establecidas, siendo su propésito pelear con ellas el pago de réditos autorales. La tnica alusion
directa se halla en la carta con que Ortiz de Montellano responde a ésta el 25 de octubre del
mismo 1927, en la que le dice: “Ademds, y no te olvidamos, de hoy a manana formaremos el
Sindicato de Intelectuales, apoyado con firmeza. Campana a los periddicos, a los editores, a
medio mundo” (Epistolario, carta 55). En cuanto al pago para Salvador Novo, en un pasaje de
esta misma carta 55 que se cita adelante, Ortiz de Montellano le notifica que ya fue saldado.
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12. En una carta de casi un afio antes
—12 de octubre de 1926—, remitida
desde Nueva York, Ortiz de Montellano
ya le habia dado a Gorostiza las noveda-
des matrimoniales que el tabasquefio
ahora olvida: “Barreda estrena esposa en
estos dias; Ciro se casa’. El tal amigo es
Ciro Méndez y Gémez, en cuyo aparta-

4. Cuéntame dos cosas importantes:
a) Chismes literarios —libros, ideas
nuevas, pleitos, comidas, periédicos,
visitas— b) ;Se casé Ciro? ;Te vas a
casar t?'?

Recibe un fuerte abrazo de

José

mento neoyorkino de la Séptima Avenida Gorostiza vivid tres meses de plenitud y descubrimien-
to, entre julio y septiembre de 1924 (Sheridan aporta noticias sobre el personaje en la nota 1 dela
carta 12 del Epistolario, p. 81). En cuanto a él mismo, Ortiz de Montellano responderd con ambi-
gliedad en la misma carta 55: “Me casaré...sf...no...si...quién sabe. ;T4? Para qué...”. A fin de
cuentas si lo hizo, mds de un afio después, en 1929, con Marina (en ninguna fuente he visto cita-
dos sus apellidos), de quien se divorcié en 1938 para casarse con Thelma M. Lamb.
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CORRESPONDENCIA
1918-1928

Edicion de Guillermo Sheridan

EDICIONES DEL EQUILIBRISTA




Marfa del Carmen, “Buca” Celestino, “Tino”
(1900-1940) (1904-1967)

Eduardo, “Lalo” Marfa del Socorro, “Socorrito”
(1908-1970) (1910-1987)

José, “Pepe”
(1901-1973)



A Bernardo Ortiz de Montellano
Londres, 11 de noviembre de 1927

Carta manuscrita redactada sobre dos hojas tamano carta dobladas por la mitad

r~

Hijo segundo de una fratria de cinco compuesta por él mismo, Maria
del Carmen (“Buca’, 1900-1940), Celestino (“Tino”, 1904-1967),
Eduardo (“Lalo”, 1908-1970) y Maria del Socorro (“Socorrito”, 1910-
1987), José Gorostiza (“Pepe”, 1901-1973) asumié desde muy temprana
edad la responsabilidad de contribuir al sustento econémico de la casa
familiar, a la par de las tareas que por su propio cardcter cumplia para el
encauzamiento formativo de sus hermanos y al cuidado de su madre, la
fragil dona Elvira. La reafirmacién de su figura —enérgica y atribulada—
de hermano mayor ocurrié a partir de 1913, ano en que su padre, el es-
panol don Celestino Gorostiza Escauriza, sufrié la quiebra del estableci-
miento comercial que regentaba en Villahermosa, y se acentué con el
traslado de la familia a Aguascalientes (donde el sefior fue contratado por
un banco), mds tarde con la enfermedad que comenzé a padecer en 1916
y, sobre todo, luego de su muerte en 1921, antes de que el poeta cumplie-
ra 20 afos.

Esa responsabilidad fue para ¢l tan irrenunciable como abrumado-
ra, a tal punto que su cumplimiento le parecia un obstdculo para el logro
de su propia vida, segtin lo dice en un pasaje de su diario intimo, de 1935,
en el que recuerda a su padre en presente, aun habiendo muerto: “Por
eso, cuando mi padre, en obsequio mio, se sobrepone al dolor que indu-
dablemente le causa la idea de renunciar a mi apoyo, s¢ que estd haciendo
por mi un sacrificio efectivo, inestimable, que me conmueve horrible-
mente, pero no me hace retroceder. He encontrado mi vida y estoy dis-
puesto a realizarla, aunque, por fuerza, me duela el desgarramiento” (Poe-

sia y prosa, p. 3606).
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Teniendo en cuenta eso, se comprende tanto la angustia por la con-
dicién laboral de su hermano Celestino como el llamado de ayuda que
—océano Atldntico de por medio— le dirige a su fiel amigo Bernardo en
la carta que se presenta, muy parecido a otros de afos previos y posterio-
res dirigidos a distintos amigos, y de un tono cercano a las paternales
cartas de consejo y reconvencion que llegé a escribirle al propio Tino,
como una de Paris, del ano siguiente en la que le dice: “Sé por ella [por
su madre], atenta siempre a nosotros, que estds llevando una vida de vér-
tigo [...] No malgastes tu tiempo, Tino, el tiempo es corto [...] Si no
puedes [trabajar y estudiar por un propdsito personal] ;no puedes hacerlo
simple y llanamente por nuestra madre? Dale gusto, complécela, y en-
contrards en ello la alegria que no encuentras en todo lo que haces”
(Epistolario, carta 87, p. 218).

De ahi que “Pepe” despliegue en los pdrrafos que siguen la culpa y
el dolor de estar lejos de México y de ver, con la ausencia, multiplicado el
peso de una carga que muy temprano en su vida se eché él mismo a los
hombros.
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Londres, 11 de nov. de 1927

Querido Bernardo:

Te transcribo a continuacién dos
parrafos de una carta de mi hermano
Celestino.!

1° “Ya en una ocasién, ante la
notable mala fe de las muchachas de
la Oficialia, le hablé a Massieu y lo
Gnico que logré fue que tratara de

asustarme con el cese que —dice él—

ya tiene acordado con el doctor”.?

20 “Massieu, que ya me cogid por su
cuenta, me ha armado un escdndalo,
pretendiendo suspenderme por 10
dias”. “Coincidi6 con esto que
Gonzilez Rojo, ahora Jefe de la
Seccién de Multas, hiciera gestiones
para que me pasen con ¢l para que le
ayude a organizar su oficina. Me
temo que Bernardo piense que es
cosa mia y se dé por sentido. Te
suplico que en la primera carta que
escribas para cualquiera del grupo,
menciones mi agradecimiento y mi
afecto para él. Trataré también de
hacerlo yo mismo, pero estas cosas
siempre me salen mal”.?

Por més que me esfuerzo en
imaginar qué sucede, no doy con una
explicacién satisfactoria acerca de qué
fuerzas o debilidades determinan esta
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1. La carta de su hermano Celestino
de la que aqui se transcriben algunos
pasajes no se conserva o no se ha divul-
gado. La misma suerte corrieron otra de
Celestino del 15 de septiembre de 1928
a la que Gorostiza alude en la carta 66
del Epistolario y varias decenas mds con
diversos corresponsales que se mencio-
nan aqui y alld, pero no se conocen o se
han perdido (propias y recibidas).

2. El tal Massieu es Luis V. Massieu,
colaborador del doctor Bernardo J.
Gastélum, quien, como ya se dijo, fue
protector de varios miembros del gru-
po hasta su alejamiento caprichoso de
la revista cuando ésta pasé a situarse
bajo la égida de Genaro Estrada (a
partir del ndm. 25 y hasta el nam. 42-
43, tltimo de la publicacién), a quien
el médico con infulas de filésofo tenia
una antipatia que le era fielmente co-
rrespondida por el diplomdtico.

3. En carta del 6 de noviembre, Torres
Bodet le habfa comunicado a Gorostiza
el logro de ese plan: “Celestino —que
estuvo en una situacion un poco dificil
por los terribles retardos acumulados—
trabaja ahora en la seccién de multas con
Enrique, quien me ha hecho de él el mds
vehemente elogio” (Epistolario, carta 58).



4. Ademds de médico, diplomdtico y
funcionario publico, Gastélum fue un
ser extrafio con aspiraciones de fildsofo
y escritor y bajo ese impulso publicé
una decena de articulos variopintos
(larguisimos siempre) en Contempord-
neos, asi como varios libros, entre los
que las bibliografias consignan Princi-
pios de psicologia (1921), Silicosis pul-
monar (1926), El sino de la mujer
(1934), Fisica de la actitud (1936) y La
Revolucion Mexicana, interpretacion de
un espiritu (1966). Con seguridad, Go-
rostiza se refiere aqui a Inteligencia y
simbolo, que justo salié en 1927, a pro-
posito del cual no sabemos si le escribié
pues no se conoce la comunicacién que
en estas lineas anuncia. En cuanto Me-
dellin, con toda probabilidad se trata
de Roberto Medellin Ostos (1881-
1941), ingeniero quimico veracruzano,
quien llegd a ser rector de la Universi-
dad Nacional (septiembre de 1932 a
octubre de 1933) y director del 1PN
(1937) y durante la década de los afios

situacion, en la que lo tnico que veo
con claridad es el peligro de que mi
hermano se quede sin trabajo. Asi pues,
querido Bernardo, me limito a decirte
las cosas como Tino me las dice a miy a
pedirte que veas hasta donde sea posible
por él, en nombre de nuestra vieja y no
por estar yo lejos menos verdadera
amistad. Dime si seria conveniente que,
al escribir al Dr. Gastélum como lo haré
pronto con relacién a su libro, mencione
algo de este asunto. No lo creo. Es decir,
quiza fuera conveniente, pero en ningin
caso util... El Doctor es el doctor. Y

Medellin su profeta.*

En fin, Bernardo, lo que quieras y
que puedas. Estoy pasando en Londres
el trago mds amargo que me he echado a
la boca. Lo tengo merecido por pendejo,
pero no por eso €s menos amargo.
Cualquier cosa que t o cualquier otro
amigo mio haga por mi carga de alld, me
hard menos insoportable la de aqui. Y
no es que, acomodaticio, quiera yo
echarla sobre todos. Créeme que con
todo gusto llevaria yo las dos, si no fuera
que estoy encadenado (otro Prometeo) a
esta, peor que roca, ausencia.

Te abraza
José

20 fue un estrecho colaborador de Gastélum, en la sep como Oficial Mayor y en el Departamen-
to de Salubridad como secretario general, precisamente en la época de la carta.
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A Bernardo Ortiz de Montellano
Londres, 11 de diciembre de 1927
Carta manuscrita redactada sobre cuatro hojas tamafo carta, la primera de ellas

personalizada con su nombre

r~/

No hubo uno solo de los nueve integrantes indiscutibles del grupo cono-
cido como “Los Contempordneos” que no se haya permitido, por lo me-
nos en una ocasion, negar oblicua o tajantemente la existencia del grupo.
De esa compartida actitud de rechazo a cualquier forma de gregarismo
proceden las diversas denominaciones ambiguas que algunos de ellos ela-
boraron para describirse (“grupo sin grupo”, “archipiélago de soledades”);
la elasticidad de la némina de presuntos integrantes, que criticos como
Luis Mario Schneider extienden (de forma infundada, a mi ver) hasta casi
la treintena; y hasta la saludable costumbre de criticarse entre si.!

No obstante esa repelencia a ser abarcados bajo una etiqueta, seria
sencillo acopiar testimonios —cartas, declaraciones periodisticas, articulos
memoriosos, decires de unos consignados por otros, ademds de actitudes
y procederes documentables— en los que cada uno de los nueve hablé,
escribié y actué dando por sentado que el grupo existia. De esa manera
paraddjica, los nueve solitarios crearon el conjunto al que negaban perte-
necer: al analizar la calidad y los rasgos de una obra que daban por colec-
tiva; al colmar con sus opiniones y posturas la ausencia de un ideario defi-

' De hecho, Bernardo y José integran una de las pocas parejas de miembros del
grupo de las que no conozco testimonio alguno, ni privado ni ptblico, de disputas, diver-
gencias, malevolencias circunstanciales o simples insultos, como sf los hay de Novo, Vi-
llaurrutia y Gonzdlez Rojo contra Torres Bodet, Bernardo y Pellicer, de éste sobre los in-
tegrantes de la segunda promocién; de Ortiz de Montellano sobre todos con excepcién de
Gorostiza y Jaime; de Gonzdlez Rojo contra todos y también a la inversa; y previsiblemen-
te, de todos menos Villaurrutia contra el 4cido Novo, excluidos de casi todo intercambio
ofensivo en cualquier direccién Jorge Cuesta (criticado por Pellicer) y Gilberto Owen, el
uno por su severo cardcter y el aura imantada que lo rodeaba, y el otro por la ligereza aérea
de su condicién y por la escasa convivencia personal que tuvo con la mayorfa.

55



nido (aunque definible desde afuera); al evaluar 4 posteriori su influencia
en las generaciones que los sucedieron; al atacar a quienes atacaban al
grupo y, demonizdndolo, le daban entidad; al solicitar y obtener trabajo,
consejo y ayuda econémica, y (de esto se habla poco) al servirse del hecho
ventajoso de que todos a su alrededor actuaron siempre como si el grupo
existiera.

La carta que se presenta enseguida ofrece una muestra de la naturali-
dad con la que Gorostiza y Ortiz de Montellano (la actitud de los siete
restantes era similar desde el comienzo de esta década) escribian, hacian
planes y actuaban en el plano cultural e institucional con la conciencia,
incluso estratégica, de ser parte de un grupo, actitud aqui més reveladora
por cuanto al exhibirse todavia no se publicaba la Antologia ni comenzaba
a editarse la revista que identificé al grupo, ambas de 1928. Se observardn
por lo menos cinco signos de esa afincada conciencia grupal: i) la acepta-
cién a participar en la antologia que Gabriel Garcia Maroto preparaba en
Espana, con la intermediacién de Enrique Gonzélez Martinez, en la que
aparecieron todos los Contemporaneos menos Cuesta; ii) la adopcién del
inclusivo “nosotros” al hablar de la conveniencia y de la oportunidad (del
riesgo también) “que tanto necesitamos [de] entrar en los periédicos” para
hacer oir su voz; iii) la accién concertada al escribir con fines comerciales
y mds tarde cobrar regalias a las compafias teatrales, por medio del Sindi-
cato; iv) el repaso mental que “Pepe” hace de los amigos Xavier, Jaime y
Enrique, y al fin, v) la emocionada mencién al entonces préximo arranque
de la experiencia del Teatro de Ulises, uno de los proyectos de mayor efec-
to aglutinador transgeneracional —y de mayor resonancia posterior— ur-
didos y ejecutados en la érbita del grupo.
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Jost GorosTizA
Londpres, 11 de diciembre de 1927
Querido Bernardo:

Contesto tu carta del 25 de octubre.!
:La contesto? Hemos convenido en que
la carta es un género monolégico,
necesariamente oscuro, a menos que el
monologo se torne didlogo interior,
filosofia —como en Hamlet—, en cuyo
caso no es necesariamente claro.”

Tu carta ha sido, pues, como un
grito al que me toca dar resonancia para
que vuelva a ti en el eco. Esta es la
palabra segura, eco. Destierra del
lenguaje el siy el no, la preguntay la
respuesta, y es el modo mds inteligente
de la comunicacién.’ Pero por eso
mismo, Bernardo ;me permites que hoy,
uno de mis dias tontos, la conteste?

He escrito para la antologia de
poetas modernos, la nota que
encontrards adjunta.* Unas cuantas
palabras tan solo, porque me es
particularmente dificil escribir de mi
mismo. Hablar no. Nunca hablo de otra
cosa. La mandaré al Dr. Gonzdlez
Martinez, suplicindole que me la vuelva
si no estd a tono con las de Uds. y me dé
las instrucciones necesarias para
corregirla. En realidad, no tengo una
idea exacta acerca de la antologia, y he
procedido casi a ciegas. {Pero sale de tan
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1. Publicada en Epistolario (carta 55,
pp. 155-157, y también en Bernardo
Ortiz de Montellano, Epistolario, edi-
cidn, prélogo, notas e indices de Maria
de Lourdes Franco Bagnouls, unawm,

1999, pp. 45-47.

2. Gorostiza hace eco de las palabras
de Bernardo en la carta a la que reac-
ciona: “En una conversacién se dicen
cosas pasajeras. En una carta se quiere
hablar fuera del tiempo, un poco en lo
de uno. Con la carta es monélogo
siempre” (Epistolario, p. 156).

3. En enero de este mismo afno, Go-
rostiza habifa publicado en la revista
Sagitario (ntm. 7, 1 de enero de 1927)
un poema con ese titulo (“Eco”) y simi-
lares ideas, el cual, o dejé de gustarle u
olvidd, pues no lo incluyé en la edicion
de Poesia preparada por él mismo en
1964 (rCE, Letras mexicanas).

4. Con frecuencia se confunde la An-
tologta de la poesia mexicana moderna,
que el grupo (menos Salvador Novo)
publicé con el sello de Contemporé-
neos y prélogo de Jorge Cuesta en
mayo de 1928 (previo a la aparicién de
la revista del mismo nombre), con la
Galeria de los poetas nuevos de México
que en ese mismo afio hizo publicar en
Madrid el pintor y amigo de todos ellos
Gabriel Garcfa Maroto, bajo el sello de
La Gaceta Literaria. Aqui, Gorostiza
estd hablando de la segunda, la cual, se-
gun se ve, no se llamd como ¢l la llama,
pero es la que, en efecto, lleva una breve
nota autocritica suya (una “poética’,
como se estila decir ahora), similar a la
escrita por los otros poetas incluidos.



5. La noticia que le habfa dado Ortiz
de Montellano y aqui se comenta es que
él y Torres Bodet habian comenzado a
colaborar en Excélsior con un articulo
semanal, llenando en ese periédico “los
huecos que dejaron [Victoriano] Salado
[Alvarez], [José] Elguero y [monsefior
Rafael] Guizar [y Valencia], que salie-
ron despachados de México con motivo
de los acontecimientos politicos” (Epis-
tolario, carta 55, p. 155). En cuanto al
Sindicato, en la nota 11 a la carta del 18
de septiembre se consigna lo que sabe-
mos de él.

6. A la vista de los ataques que los
miembros del grupo recibieron en
1928, tras la aparicién de la revista
Contempordneos y durante sus tres
afios de existencia (1928-1931), y so-
bre todo del encarnizamiento que la
andanada alcanzé en 1932, con el
proceso judicial a la revista Examen, el
temor de Gorostiza en este momento
resultd profético.

buenas manos que mi tinico temor es
que las mias, tan lejanas, la marchiten!

Celebro que, al fin, Jaime y td en
“Excélsior” abran la brecha que tanto
necesitamos para entrar a los periédicos,
pero me apena que no puedo leer
vuestros articulos. “Excélsior” estd
desterrado de las suscripciones oficiales,
y en Londres no se ve uno ni por
casualidad. Tampoco recibimos los
ilustrados y si una serie de periodiquillos
vergonzantes que nunca hojeo.
Literariamente jnada mds! Siento que
principio a no saber nada de México, a
perder la generosa influencia que ejercen
sobre uno los amigos, por momentos a
no desearla. Supongo que los sucesos
tltimos, digo recientes, al dar al traste
con los viejos articulistas de los diarios,
son los que dan origen a las facilidades
que han hecho posible el Sindicato de
Escritores.” Ha sido un momento
peligroso, si util. ;Ojald no se nos cobre
cara esta utilidad!®

;Trabajas, Bernardo? ;Qué bueno!
Tt siempre trabajas, constante,
despacio, quedo. Miras desfilar ante tu
escritorio la nueva teorfa de Xavier, el
viejo escepticismo de Jaime, el
entusiasmo categérico de Enrique.
Sonries, porque trabajas. Y cuando lo
anuncias, todos nos quedamos
sorprendidos. jTienes una manera tan
inadvertible de sacar tus carpetas, de
tachar una palabra aqui y anadir un
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parrafo por alld, que no se imagina uno
cémo a fuerza de hacerlo aquello se ha
tornado de repente un libro!

Gracias por la administracién de mi
escasa fortuna teatral. No me extrafa lo
de Berndldez. El pobre siempre tan
arrancado. Ojald que, como dices, lo de
Campillo dé un poco més en La
Habana. No lo espero. He visto que no
incluyé cuadros nuestros en sus
selecciones.” ;Qué tal las obras de
Ermilo? Me da gusto que sirvan ademds
para que se hagan amigos. Es un
excelente muchacho, si se le agarra con
pinzas. Después de agarrado se verd que
tiene talento de verdad y corazén
—como €l lo quiere— de gran sefior.®

Ténme enterado de la experiencia de
teatro que se hard en México.” Fue un
suefio mio de anos que debia realizarse
sin mi. Por eso me importa ain mds. Ya
ves que en una época hasta fui acusado
de rayar el disco del teatro. Y cémo me
sabe a venganza generosa que, aun no
siendo yo el demonio de mi generacién,
se siga rayando ese disco hasta que no
obligue a escuchar.'® Ahora mi pobreza

7. Adolfo Bernaldez (1872-1944) fue
un periodista, autor y empresario teatral
que producfa y usufructuaba pequefias
piezas teatrales, sketches y “cuadros” de
revista escritas por un ejército de cere-
bros dispuestos. El juicio que aquf ela-
bora Gorostiza sobre ¢l se entiende en
funcién de lo que Ortiz de Montellano
le cuenta en la carta 55, a la que ésta res-
ponde: “Berndldez no ha pagado un
céntimo, pero con los derechos del cua-
dro de Sélo para mujeres que te corres-
ponde, y un adelanto que haré a tu
cuenta en La Habana, esta semana, pago
a Novo” (p. 156). En cuanto a Campi-
llo, debe de tratarse del duefio de la
“Compania de grandes revistas Campi-
llo”, que alquilé durante afios el Teatro
Lirico e hizo giras al extranjero, y para el
cual, segin se ve, también trabajaban los
esforzados y jovenes intelectuales.

8. “Si se le agarra con pinzas”. La re-
serva de Gorostiza frente a Ermilo
Abreu Gémez (1894-1971) era funda-
da y terminarfa por verse justificada
cuando éste —a partir de la polémica
de 1932— pasé de ser amigo cercano
y compafiero de tertulias a enemigo
desenfrenado de los Contemporaneos.

9. En la carta de la que ésta es res-
puesta, Ortiz de Montellano le habia
contado: “Ah! Contando con el dine-
ro de Obregén Santacilia y de la sefio-
ra Rivas Mercado, se inicia el teatro de
experimentacién” (p. 156). Se referfa,
claro est4, al Teatro de Ulises, surgido
(por asi decirlo) como la rama drama-
tirgica de la revista de ese nombre que
Xavier Villaurrutia y Salvador Novo

entonces dirigian (el nimero 1 apareci6é en mayo de ese 1927 y el sexto y tltimo en febrero de
1928). En la introduccidn a la siguiente misiva amplio el comentario sobre este punto, toman-
do como pretexto que al escribirse la presente carta ain no comenzaban sus funciones, las

cuales si coinciden con la fecha de emisién de aquella.

10. Si bien Gorostiza, dada su estancia en Londres, no participé en las temporadas del Teatro
de Ulises (rampoco en la revista), le fue siempre reconocida su aportacién para crear el conven-
cimiento, la nueva forma de leer y de mirar, y el impulso intelectual que dieron lugar a ese ca-
pitulo trascendente de la historia del teatro mexicano. Es curioso y muy divertido que en dos de
esas expresiones de reconocimiento se haya aludido al “disco rayado” de que aqui habla el poeta:
i] En el nimero 6 de Ulises (febrero de 1928), en un texto sin firma con toda probabilidad
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escrito por Xavier Villaurrutia, se lee:
“Aquella vieja idea de los escritores mds
jévenes de México —idea que nos daba
la oportunidad de oir uno de los discos
mejor grabados de José Gorostiza—
empieza a cristalizar: el pequeno teatro
experimental adonde se representen
obras nuevas por nuevos actores no
profesionales” (Ulises | Escala, edicion
facsimilar, Fce, 1980, p. 256); y luego,
ii] En un articulo de Antonieta Rivas
Mercado (£ Universal, 30 de mayo de
1928) en el que la empresaria recuerda
asf la fundacién de Ulises: “La necesi-
dad de hacer teatro, de tener teatro
bueno, era apremiante (...) Por su
lado, Novo, Villaurrutia, Owen habla-
ban de hacer teatro. ;Y no era uno de
los discos de Pepe Gorostiza?” (Obras
completas, recopilacién y prélogo de
Luis Mario Schneider, Oasis—sep, Lec-
turas Mexicanas 83, 22 serie, p. 20).

11.'Y, en efecto, no las hizo, a menos
que desde doce afios antes lo “tentara”
la escritura de Muerte sin fin (Ediciones
de Rafael Loera y Chévez, 1939), se-
gundo y dltimo titulo dado a la im-

me tiene alejado de los teatros y por
consiguiente un mucho de las ideas
teatrales. Esto y exigencias de tiempo
me hacen pensar que en un afio no
podré escribir nada para teatro. Me
estdn tentando otras cosas. ;Las haré, no
las haré? Depende mds de Genaro
Estrada que de mi, de modo que tal vez
no las haga."

iQué invierno, Bernardo! Qué
soledad de islote en un mar de gente!
Pobreza, desamor, abandono de todo
— una leccioncita que me llevaré bien
estudiada, no sea que me hagan
repasarla alguna vez.

Te abraza

José

prenta en su vida. Sobre los proyectos en que Gorostiza trabajé entre la publicacién de Canciones
para cantar en las barcas (Cvltura, 1925) y 1939 han escrito Julio Hubard, Ménica Mansour y
Guillermo Sheridan, quienes han tenido el privilegio de estudiar los papeles privados del poeta.
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A Bernardo Ortiz de Montellano
Londres, 19 de abril de 1928

Carta manuscrita, redactada en papel oficial del Consulado mexicano de Londres

r~

En una carta de agosto de 1927, puesta en el correo justo antes de embar-
car hacia Londres, desde donde ahora escribe, Gorostiza anoté: “Esta es la
primera vez en mi vida en que (la) palabra después se llena de un sentido
misterioso. Antes yo sabia siempre lo que iba a pasar después”. Ocho meses
mds tarde, al redactar esta carta en abril de 1928, el misterio ya desaparecié
y de nuevo el poeta sabe lo que vendrd después. Nada de su presente en
Londres le interesa més: ha vuelto y estd en México meses antes de volver.

No es arbitrario suponer que ese estado de abatimiento se debiera en
parte a la imposibilidad de participar en la concrecién del Teatro de Ulises,
el mds ambicioso proyecto de renovacion del teatro mexicano del primer
tercio del siglo, en cuya ideacién colaboré, que tuvo su corta aunque fe-
cunda vida de ocho meses, justo durante el tiempo que Gorostiza pasé en
Londres, y su auge en el preciso momento de escribir la presente misiva.
De ahi que se doliera en la carta anterior (“Fue un suefio mio de anos que
debia realizarse sin m{”) y viera aumentada su impotencia al conocer, gra-
cias a los informes de sus amigos, los detalles de aquellos dias emocionan-
tes e irrepetibles. Dias de escenarios colmados —primero en el local adap-
tado de Mesones 42, propiedad de Antonieta Rivas Mercado, mecenas del
proyecto, y luego en el Teatro Virginia Fibregas—, de simbdlicos acomo-
dos geoldgicos (durante dos funciones la tierra tembld), de una prensa y
un publico divididos entre aplausos, tibios gestos de aquiescencia y criticas
furibundas por la puesta en escena de unos autores y un género de obras
antes jamds representadas en los escenarios mexicanos.

“Creo tener la virtud de coordinar”, dijo de si Gorostiza, en un raro
gesto de aprobacién propia, y la frase nos permite conjeturar su vivo deseo
de estar entonces en México, y no en Londres, desde donde siguié los
acontecimientos: una primera funcién privada de La puerta reluciente, de
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Lord Dunsany, en casa del secretario de Educacién José Manuel Puig Ca-
sauranc; el estreno sucesivo en Mesones 42 de Simili, de Claude Roger
Marx, Ligados, de Eugene O’Neill (en funcién doble) y El peregrino, de
Charles Vildrac, entre enero y marzo; la entera reposicion de ese reperto-
rio, més el anadido escandaloso de Orfeo, de Jean Cocteau, en el Fibregas,
durante mayo, y la puesta final de £/ tiempo es sueiio, de Henri-René Le-
normand, en junio.

Auténtico rour de force, las obras presentadas (mds otras que no llega-
ron a escenificarse) fueron en su integridad traducidas, actuadas, monta-
das y dirigidas por una veintena escasa de jovenes artistas (Roberto Mon-
tenegro, el mayor, tenfa 40 afos): Salvador Novo, Xavier Villaurrutia,
Gilberto Owen, Celestino Gorostiza, Julio Jiménez Rueda, Manuel Rodri-
guez Lozano, Julio Castellanos, Isabela Corona, Clementina Otero, Lupe
Medina, Emma Anchondo, Carlos Luquin, Rafael Nieto, Ignacio Aguirre,
Delfin Ramirez, Andrés Henestrosa y, claro, Antonieta.’

“El Teatro de Ulises —recordd Celestino Gorostiza en 1950— res-
pondié de tal modo a las inquietudes, a las aspiraciones, al gusto del mo-
mento, arrebaté de tal modo el entusiasmo y la admiracién de los sectores
cultos y avanzados, provocé de manera tan perfecta las calculadas reaccio-
nes de indignacién y escdndalo (...) que no le quedé mds remedio que
desaparecer”. En Londres, su hermano mayor anotaba: “Lo triste es asi.

Such is life. Cest la vie. ;Qué le vamos a hacer?”.

' Un dato llamativo: segin lo consignan las notas periodisticas de Excélsior y El
Universal transcritas por Luis Mario Schneider en su libro referido en la siguiente nota, a
los cinco integrantes del grupo que si colaboraron en la aventura del Teatro de Ulises
(Novo, Villaurrutia, Gorostiza, Gilberto Owen y Jorge Cuesta), se sumaron otros tres que
asistieron como publico a las diferentes funciones (Gonzdlez Rojo, Ortiz de Montellano
y Torres Bodet). Pellicer, mientras tanto, viajaba por media Europa.

* La bibliografia sobre el Teatro de Ulises (sus preparativos, protagonistas, recep-
cién y aportaciones), escasa hasta los afios noventa, por fortuna se ha ampliado. Al ensa-
yo pionero de Luis Mario Schneider (“Teatro de Ulises”, en Fragua y gesta del teatro expe-
rimental en México, UNaAM—El Equilibrista, 1995, pp. 11-64), se suman los testimonios
reunidos por Miguel Capistrdn (en Celestino Gorostiza. Una vida para el teatro, cNca—
INBA, 2004), su escrito “Se dice Antonieta Rivas Mercado y se dice Ulises” (en Antonieta
Rivas Mercado, 1NBA, 2008, pp. 91-118), mds sendos ensayos de Sergio Téllez-Pon y
Tayde Acosta Gamas incluidos en Los Contempordneos y su tiempo (INBA—MPBA, 2016).
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ConNsuLADO GENERAL DE MEXICO
LONDRES

19 abril 1928

Querido Bernardo:

Recibf tu carta,! acomodé tus
noticias al paisaje anticuado que
conservo de México y vi cémo se me
rejuvenecia de repente. Gracias. Te
localizo, os localizo, me localizo, nos
localizamos. Lo triste es asi. Such is life.
Clest la vie. ;Qué le vamos a hacer? No
te contesto otra vez, no te escribo
tampoco. No te puedo escribir ya,
porque ya ha pasado mucho tiempo y
no es tiempo de escribir. Ya casi estoy
regresando. Tres, seis, doce meses mds
que tarde, ya estdn hacia all4, hacia el
regreso.” No te escribo, pues, sino que

adelanto la mano y estoy por empezar ya

a pldtica: “No, en Londres, las cosas
la plati
eran asi...”.

José

1. Aunque entonces era ya vieja de
mes y medio, con toda probabilidad se
refiere a la carta que Ortiz de Montella-
no le escribié el 28 de febrero de 1928,
en efecto llena de noticias, chismes y
confesiones (recogida como carta 71 en

Epistolario, pp. 187-189).

2. Los planes de Gorostiza respecto a
la duracién de su estancia en Londres
(en Europa, en general) variaban con
rapidez, segin la voldtil disposicion de
su dnimo, la tentacién angustiosa de
intervenir en los asuntos familiares y
hasta la identidad de los destinatarios
de sus cartas. Exactamente un mes an-
tes, el 19 de marzo, le ruega a Genaro
Estrada su apoyo para regresar a Méxi-

co dada “mi situacién material y moralmente desesperada” (carta 72). Dos semanas después, le
dirige al mismo un telegrama urgente diciéndole: “Mam4 diceme innecesario regreso vista pro-
babilidad situacién mejor suplicole consecuencia no considerar tiltima carta” (carta 73). De nue-
vo entusiasta, el 24 de abril le pide a Carlos Pellicer: “Quédate en Europa hasta febrero del 929,
que es hasta cuando yo estaré por aqui” (carta 77). Luego, el 17 de mayo, le notifica a su herma-
no Celestino que “no ha habido ningtin cambio en el propésito inicial de volver en agosto,
dentro de tres meses” (carta 79). Al fin, tras haber fracasado la gestion conjunta, suya y de Enri-
que Gonzdlez Martinez, para que Genaro Estrada ordenara su traslado como escribiente a la
Legacién de Madrid, Gorostiza solicité a fines de agosto que “por razones privadas” se le pusiera
en disponibilidad a partir de septiembre, consumdndose su regreso a México el 1 de noviembre,
segtn lo documentd Guillermo Sheridan en el archivo del poeta que conserva la sre.
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A José Martinez Sotomayor
México, 11 de octubre de 1931

Telegrama (todo el texto en mayusculas)

r~

Como fue comentado en la introduccidén, José Gorostiza tuvo una larga
amistad con José Martinez Sotomayor (1895-1980), que debié de iniciar-
se en el primer tercio de la década de los afios veinte del siglo pasado. Ahi
mismo se recordé el sélido espaldarazo que para Martinez Sotomayor
representd la extensa y elogiosa resefia que Gorostiza hizo en la revista
Contempordneos (nim. 25, junio de 1930, pp. 240-248) del primer libro
del jalisciense, La rueca de aire, no exenta de intenciones estratégicas, en
la batalla que los miembros del “grupo sin grupo” libraban entonces en el
medio cultural.

Y si bien tal amistad habria de desdibujarse —sin jamdas romperse—
a mediados de los afos cuarenta, al concluir la etapa en que Gorostiza y
Martinez Sotomayor fueron concufios de circunstancia (sostuvieron no-
viazgos simultdneos, el primero con Josefina Ortega Calderdn, y el segun-
do con su hermana Luz Maria), en la fecha del telegrama se trataban mu-
cho y eso explica el gesto de dirigirle la presente comunicacién el poeta al
narrador y juez de distrito, al atravesar éste una circunstancia dificil.
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1. Como se indica en el encabezado,
la fecha de envio del telegrama es el 11
de octubre de 1931, con todo y que
aqui el ano aparezca expresado en la
forma cifrada que se estilaba en estas
comunicaciones.

2.El 9 de octubre de 1931, José
Martinez Sotomayor sufrié algo que
sélo podria calificarse como un atenta-
do, mientras viajaba a bordo de un au-

TELEGRAFOS NACIONALES
Estapos UNIDOS MEXICANOS
TELEGRAMA

X-87 NUM229 10/33 SN PD IM
MEXICO DF 11 OCTUBRE D 17 20"

LICENCIADO

JOSE MARTINEZ SOTOMAYOR
JUZGADO SEGUNDO DE DISTRITO,
PUEBLA, PUE.

DEPLORO PROFUNDAMENTE LO
OCURRIDO Y HAGO VOTOS SU
PRONTO RESTABLECIMIENTO?
JOSE GOROSTIZA

tomdvil al lado del Lic. Leonides Andrew Almazdn, gobernador del estado de Puebla de 1929 a
1933. De acuerdo con las notas de prensa de la época y con algunos documentos conservados en
el archivo de Martinez Sotomayor (una parte del cual se resguarda en el Department of Rare
Books and Special Collections de la Princeton University Library), el escritor y el politico po-
blano viajaban con el chofer de éste por la carretera México-Puebla cuando inopinadamente el
automdvil fue balaceado, resultando ambos con lesiones leves, no causadas por las balas, sino por
el violento ajetreo en que se vio envuelto el vehiculo durante el ataque y la huida. En las notas de
prensa no llegan a identificarse las causas ni a los autores del ataque, inclindndose mds bien por
resaltar “la varonil actitud” del escritor de proteger al gobernador durante el tiroteo.
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A José Martinez Sotomayor
México, 4 de marzo de 1932

Oficio impreso en papel oficial, con firma autégrafa

r~

Aunque la carta que aqui se divulga (en realidad, un oficio), observada
desde su contenido, roza la irrelevancia, la fecha y la circunstancia en la
que fue emitida dan pie para senalar un asunto ain no estudiado de la
vida de José Gorostiza: su extensa y accidentada relacién con tres impor-
tantes entidades culturales del pais, unidas orgdnicamente aunque de
creacion sucesiva: el Departamento de Bellas Artes, el Palacio de Bellas
Artes y el Instituto Nacional de Bellas Artes. Sobre ese punto, y a reserva
de ofrecer mds detalles en otro momento, sefialo de forma sintética que
Gorostiza fue director del primero (lo era al redactar esta misiva) y que
durante el lapso de su responsabilidad (noviembre de 1931 a febrero de
1933) se crearon proyectos perdurables (el Teatro de Orientacién, la Es-
cuela de Danza); que en 1934 elaboré el informe de conclusién de los
trabajos del llamado Teatro Nacional, denominado a partir de entonces
(no es improbable que por sugerencia suya) Palacio de Bellas Artes; y que
en esa misma época participé en la redaccién del “Proyecto de Ley Orga-
nica para la creacién de un Instituto Nacional de Bellas Artes”, el cual,
aprovechando ese antecedente, se crearia mds de una década después, en
1946, teniendo como su primer director al musico Carlos Chédvez, quien
——coincidencias del destino— un tanto oscuramente habia obtenido en
1933 la mencionada jefatura del Departamento de Bellas Artes cuando
Gorostiza se vio empujado a renunciar a ella.

No obstante la dimensién de esas contribuciones, el paso de Goros-
tiza por la dependencia fue no sélo dificil sino turbulento a causa de las
trabas que opusieron a sus ideas e iniciativas las envidias y luchas de poder
desatadas por igual por enemigos gratuitos y declarados y por amigos que
a partir de entonces dejé de considerar asi. La breve carta que se presenta
contiene un indicio casi invisible pero neto de esos conflictos: en ella, el
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cargo que entonces tenia el poeta de “Jefe del Departamento” de Bellas
Artes aparece tachado y sustituido, justo debajo, por la palabra “Consejo”,
en referencia al rgano colegiado integrado por representantes de las diver-
sas disciplinas artisticas, creado con el loable propésito de revisar, enrique-
cer y aprobar las decisiones del director, pero que en los hechos fungia
como un estorbo interesado y caprichoso, de ahi que Gorostiza suprimie-
ra a veces en los oficios la legitima mencién de su jerarquia, cediéndola al
“Consejo”.

Aunque no a todos, sorprenderd saber que en el “Consejo” participa-
ban no s6lo burdcratas, sino viejos conocidos de Gorostiza, como Xavier
Villaurrutia y Salvador Novo, y que lo presidia Narciso Bassols, secretario
de Educacién, siendo con los dos tltimos con quienes el poeta llegé a tener
diferencias de criterio y personales que més de una vez se discutieron en las
juntas del “Consejo”, y que muy poco después (como se verd en el comen-
tario a la siguiente carta), bajo el fermento de nuevos ataques contra los
miembros del grupo, darifan pie a lo que puede considerarse su disolucién
simbdlica.
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[Sello del Poder Ejecutivo Federal]

JEFE-DEEDEPARTAMENTO [tachado]

CONSEJO
DE
BEeLLAS ARTES

México, D.F, 4 de marzo de 1932

Sr. Lic. José Martinez Sotomayor
Juzgado 2/o. de lo Civil
Puebla, Pue.

Muy estimado José:

La sefiorita Carmen Pérez Valencia
me entregd su atenta carta de fecha 23
de febrero préximo pasado.! Inttil es
decir que dentro de mis limitadas
facultades, haré todo lo posible para
obsequiar sus deseos.”

Lo saluda con afecto

[firma)]

José Gorostiza

JG/pe.
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1. No se conserva o no se ha divul-

gado.

2. No se tiene noticia sobre la peti-
cién o favor burocritico que el escritor
jalisciense solicité al tabasqueno, a fa-
vor de la también desconocida sefiorita
Carmen Pérez Valencia.



& ~ MEXICO EN 1932:
LA POLEMICA NACIONALISTA

Guillermo Sheridan




A José Martinez Sotomayor
México, 3 de agosto de 1932

Oficio impreso en papel oficial, con firma autégrafa

r~

Para la fecha de redaccién de esta carta (su transparente contenido se
comenta en las apostillas), llevaba ya cuatro meses y medio de haber esta-
llado la llamada “polémica nacionalista de 1932, que comenzé el 17 de
marzo con la publicacién de la aciaga encuesta “;Estd en crisis la genera-
cién de vanguardia?”, publicada con la firma de Alejandro Nunez Alonso
en El Universal Ilustrado. El supuesto propésito de dicha encuesta era es-
tablecer cudl habia sido la contribucién (o el dafo) de los grupos de Ulises
y Contempordneos que, se decia, habian desarrollado “una severa critica de
valores artisticos y literarios” y sobre los cuales (segun el periodista) “la
gente, el publico literario, los adultos, los viejos [...] murmuran [...],
ponen en duda su autenticidad, su mérito, su valer”. Una decena de pre-
guntas, a cual mds tendenciosa, integraron la “imparcial” encuesta sobre
“los escritores que se llamaron nuevos”, y en esa primera entrega la res-
pondieron quienes entre ellos aceptaron hacerlo (Villaurrutia, Gorostiza,
Novo y Ortiz de Montellano), més otros situados entre el elogio, el de-
nuesto y la indiferencia del grupo: Guillermo Jiménez, Samuel Ramos,
Ermilo Abreu Gémez, Felipe Teixidor y Francisco Monterde.

Como se sabe, la andanada contra los integrantes del grupo a partir
de las opiniones recogidas en las entregas sucesivas de la encuesta (varias
de ellas tergiversadas) se vio amplificada perversamente mediante la parti-
cipacién de escritores, burdcratas y periodistas de todo el espectro politico
(de la derecha ultramontana a los comunistas), que tenfan en comdn odiar
y envidiar a los miembros del “grupo sin grupo” y ocuparon con sus infa-
mias los periédicos de la época durante los meses siguientes.

Con todo y lo graves que habian sido aquellos ataques hasta enton-
ces, lo peor estaba por venir: en el dltimo trimestre del mismo 1932, el
presunto debate sobre “la vanguardia” tuvo su esperpéntico capitulo de
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clausura con la consignacién judicial de la revista Examen, dirigida por
Jorge Cuesta, por la publicacién en su nimero 2 (septiembre) de un frag-
mento de la novela Caridtide, de Rubén Salazar Mallén. Segin la acusa-
cién contenida en un editorial sin firma aparecido el 19 de octubre en
Excélsior, la narracién ofendia “la moral y el decoro social” y tenia que
castigarse con la requisa y el cierre del “pasquin inmundo” que lo acogid y
con el encarcelamiento de sus responsables, de quienes aviesamente se
indicaba su condicién de empleados de la Secretaria de Educacién Puablica.

El efecto fue inmediato: apenas dos dias después, en carta dirigida al
secretario Narciso Bassols, los escritores Samuel Ramos, Jorge Cuesta, Xa-
vier Villaurrutia, Carlos Pellicer y el propio José Gorostiza, solicitaron
“licencia sin goce de sueldo” de sus cargos, en espera de la resolucién del
juicio que, con hipdcrita celeridad, abrié contra ellos la Procuraduria de
Justicia del Distrito Federal al dia siguiente de la denuncia periodistica,
punto inicial de un calvario de cinco meses de insultos y ataques que, si
bien se cerrd con el sobreseimiento del caso, dejé a los escritores sin em-
pleo, enfrentados entre si y contra todos, y al grupo disuelto. Ambos capi-
tulos sombrios se revisan y se documentan, respectivamente, en México en
1932: la polémica nacionalista (vCE, 1999) y en Malas palabras: Jorge Cues-
ta y la revista Examen (Siglo XXI Editores, 2011), valiosas compilaciones
documentales coordinadas por Guillermo Sheridan.
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[Sello del Poder Ejecutivo Federal]

JEFE DEL DEPARTAMENTO DE BELLAS ARTES
México, a 3 de agosto de 1932

Sr. Lic. José Martinez Sotomayor
Juzgado 2o0. de Distrito,
Puebla, Pue.

Querido José:

Lamento no haber podido acudir a las
citas que me daba usted en sus cartas de
22y 29 de julio préximo pasado,’
porque como sabrd usted ya, cai
enfermo durante esos 8 dias; pero tengo
confianza en que me dard usted una
nueva oportunidad para conocer sus
tltimos relatos el préximo sdbado o el
domingo a medio dia si lo cree usted
mds conveniente.”

Lo saluda muy afectuosamente

[firma)]

José Gorostiza

JG/st.

1. No se conservan o no han sido di-
vulgadas.

2. Como se comenta en la introduc-
cién y se recuerda en la nota a la pri-
mera de las tres misivas dirigidas al es-
critor jalisciense, Gorostiza resefid
muy elogiosamente en junio de 1930
La rueca de aire, primer libro de Marti-
nez Sotomayor, lo cual, sumado a la
amistad que por estas fechas mante-
nfan, explica que éste solicitara el jui-
cio del poeta a propdsito de sus escri-

tos mds recientes, con toda seguridad en este caso los que compondrian el libro que publicarfa
en 1933: Lentitud, conformado por los relatos “Lentitud”, “Hontanar” y “Neocentauro” (ano-
to de nuevo aqui que la obra narrativa de Martinez Sotomayor fue rescatada, prologada y dada
a publicar por Alberto Ruy Sdnchez en Trama de vientos. Cuentos y relatos completos, dos tomos,

EOSA, México, 1987).
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A Bernardo Ortiz de Montellano

Roma, 28 de julio de 1939

Carta mecanografiada en papel oficial de la legacién mexicana en Roma, con excep-
ci6n de la firma manuscrita. El original conservado por Ortiz de Montellano tiene dos
direcciones, anotadas, al parecer con el fin de formar una lista de personas a quienes
remitir a mano ejemplares de Muerte sin fin en cuanto se imprimiera. Una dice: “José
Martinez Sotomayor / (Colima 202) / México”; y la otra: “Ribera de San Cosme /

717, sin indicar a quién pensaba dirigirse ahi.
r~/

Arbol perenne en el bosque poético del idioma, “Muerte sin fin” fue un
poema de trabajosa elaboracién y también de esforzada ejecucién edito-
rial. Sobre su génesis y escritura, contamos con ensayos inestimables de-
bidos a Mansour, Sheridan, Pappe y Garcia Bonillas y con testimonios del
propio Gorostiza. Sobre la conversién del poema en libro sabemos me-
nos, apenas lo relatado en algunos pasajes de su correspondencia. Las tres
cartas de 1939 que enseguida se dan a conocer amplian ese conocimiento,
aportando detalles insospechados.

Si nos atenemos a sus declaraciones en entrevistas a Elena Poniatowska
(La Cultura en México) y Rodolfo Rojas Zea (Excélsior, ambas de 1971),
Gorostiza tuvo una primera versién del poema en el tltimo trimestre de
1938y fue ésa la que leyé a diversos amigos y conocidos, entre quienes con
seguridad estuvieron Jorge Cuesta y los miembros de su circulo familiar.!

Por esas mismas fechas, a mds tardar en diciembre de 1938, Gorosti-
za acord la publicacién del poema con Rafael Loera y Chdvez y le entregd

! “Cuesta fue un hombre de una lucidez increible. Fuimos muy amigos. El conocié
“Muerte sin fin” desde sus principios. Era el primero al que le ensefiaba yo el desarrollo
del poema...”, conté Gorostiza en la entrevista con Rojas Zea (Poesia y prosa, p. 530), a
la que asistieron Miguel Capistrdn y Margarita Villasefior. A su vez, en carta del 30 de
marzo de 1940 José Martinez Sotomayor le dice: “Yo conocia ya el poema desde que nos
lo ley en esta casa”, situdndose por fuerza esa escena a finales de 1938 o en los primeros
dias de 1939 (Epistolario, carta 182, p. 417).
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un manuscrito en limpio, estableciendo con él una pronta fecha para ese
efecto, pues en el nimero de Letras de México del 15 de enero de 1939 se
dio la primera noticia de la cercana aparicién de un libro suyo.? Un mes y
medio después, con las pruebas de imprenta formadas en la Editorial Cvltvra
ya en sus manos, el poeta y su esposa se embarcaron hacia Roma, haciendo
escalas en Nueva York y en Paris. A su paso por esta ciudad, el 18 de mar-
zo se reunié con Jaime Torres Bodet en el Hotel Métropolitain de la rue
Cambon, le ley6 una version cuasifinal del poema y recibié de aquél ob-
servaciones que luego “Pepe” le aseguré haber tenido presentes (Epistola-
rio, cartas 161 y 162, pp. 378-381).

Al fin situado en Roma y tras superar “una multitud de inconvenien-
tes” que incluyeron “la instalacién, siempre penosa [...] y el trabajo que se
descarg6 sobre mi como una tromba el mismo dia que llegué”, Gorostiza
se entregd, mds que a corregir el poema, a establecer su version definitiva,
en términos no tanto poéticos, sino materiales (tipografia, interlineado y
distribucién de los versos en la pdgina, tamafio de la caja, paginacidn,
eleccién de un posible dibujo para la portada, entre otros). Concluyé la
fijacién definitiva del poema durante la primera quincena de mayo y el dia
18 de ese mes expidié sendas cartas a Rafael Loera y Chdvez y a Bernardo
Ortiz de Montellano: al primero para decirle que el segundo lo represen-
tarfa “para todo lo que se relacione con la publicacién de mi libro”; a
Bernardo para anunciarle que las pruebas marcadas, “junto con un origi-
nal corregido”, le llegarian pronto y para transmitirle los sefialamientos
formales mencionados arriba; y a ambos para rogarles que la edicidn salie-

2 Se trata, en realidad, de una doble mencién. Primero, en el ndmero indicado, en
una breve nota firmada por “El editor” (o sea, Octavio G. Barreda), se anunci6 ambigua-

» «

mente que “este afio” “se editardn libros de versos de Efrén Herndndez, Octavio Paz,
Renato Leduc, Carlos Pellicer, Anselmo Mena, Enrique Astnsolo, Neftali Beltrdn, Elias
Nandino, A. Alvarez Quintero (sic, por Quintero Alvarez), O. G. Barreda y José Goros-
tiza” (p. 1). Tres meses después, en el nimero del 15 de abril, en la columna “El pez que
fuma”, se dio nueva y mds amplia noticia de la cercana aparicién de “Muerte sin fin”, sin
indicar el editor responsable, aunque si, por primera vez, su titulo: “José Gorostiza pu-
blicard en breve un largo, puro y concentrado poema, fruto de muchos afios de silencio-
so trabajo” (p. 12). Sobre la identidad del pez fumador, Lourdes Franco informa que
“aunque fueron varios los escritores que firmaron la columna con ese seudénimo, sélo
dos de ellos lo confirmaron: Octavio G. Barreda y Jaime Torres Bodet” (Letras de México

(1937-1947). Indice y estudio, unam, 1981, p. 85).
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ra “tan pronto como se pueda”.’ Tal era su urgencia que, en la carta respec-
tiva, se anima a insinuarle al curtido editor: “Me harfa bien, por el estimu-
lo de ver el libro terminado, que saliera antes de acabar el primer semestre
del ano, pues quiero seguirme con otro desde luego” (ambas misivas en
Poesia y prosa, pp. 473-477).

Creyendo que la expedicién de ambas cartas era el paso final suyo
antes de ver impreso el libro, Gorostiza recibié de Ortiz de Montellano
una propia (de la que ésta es respuesta) con noticias desalentadoras. Tras
informar a “Pepe” que habia entregado las pruebas del libro a Loera, le
aseguraba: “no he dejado de insistir para que ordene, lo mds pronto posi-
ble, su edicién”. A renglén seguido, afadié un apunte que, pese a la pro-
mesa contenida, no debié de infundir mucha paz en él: “Conoces bien el
cardcter tornadizo y de ‘humoradas’ de nuestro amigo Loera pero, al fin,
me ha ofrecido que la semana préxima corregirdn las pruebas y formare-
mos para tirar en cuanto las prensas lo permitan” (Epistolario, carta 164,
p. 384).

Pasado un mes luego de la fecha prometida, seis del anuncio en Letras
de Meéxico sobre su préxima aparicién, y sin sefiales de Rafael Loera, la
irritacién de Gorostiza habia alcanzado el grado que aqui se muestra.

3 La carta de esta fecha dirigida a Ortiz de Montellano (la que contiene las instruc-
ciones para disponer el poema en el libro) es a mi juicio una de las mds hermosas del
corpus epistolar del tabasquenio. La minucia empefiada por Gorostiza en sefialar el tama-
fio y la modalidad de los tipos (redondas, versalitas, versales y capitulares), la cantidad de
versos por pdgina y hasta el tamafo final del volumen, denotan, ademds de al exacto
editor que residia en él, al poeta consciente de cudnto y cémo la arquitectura interna de
“Muerte sin fin” tenfa que encontrar su precisa correspondencia en el orden material del
libro impreso para rendir integramente sus diversos estratos de significado: el sonoro de
sus palabras, elegidas tras evaluar su peso y color; el poético, construido con voluptuoso
cuidado a través de sus 775 versos; el musical, surgido de su afinado ritmo intra versal y
trans versal (horizontal y vertical si se quiere: en cada verso y al avanzar entre ellos). Pero
también los significados que comunica la aparicién regular de 10 versos en las pdginas
“cortas” (con “cabeza” de poema) y de 16 en las “largas”, o la proximidad interlinear entre
los versos, calculada al milimetro para evitar el “efecto [de] frio por la abundancia de
blancos”. El precioso documento puede leerse también en la aplicacién referida en la nota
8 de la Introduccién.
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1. Gracias al apoyo del secretario de
Relaciones Exteriores, general Eduardo
Hay (1877-1941), de quien el poeta
fungié como secretario particular desde
su regreso de Copenhague en septiem-
bre cFe 1937, y sobre todo en razon de
sus brillantes resultados en los precepti-
vos exdmenes de cualificacién, Gorosti-
za desempefiaba desde marzo de 1939
un empleo diplomdtico nuevo y mejor
remunerado en la Legacién mexicana
en Roma, a donde llegé tras las escalas
mencionadas en Nueva York y Paris. Te-
nfa ahf el nombramiento de primer se-
cretario y la embajada la encabezaba el

oeta Manuel Maples Arce, con quien
E) unfa una cortés enemistad.

2. Publicada en dos ocasiones: en el
Epistolario gorosticiano que vengo ci-
tando (carta 164, pp. 384-385), y en el
del mismo titulo de Ortiz de Montella-
no (Epistolario, op. cit., pp. 49-51).

3. Gorostiza tenia una afeja relacién
con Agustin y Rafael Loera y Chdvez,
escritores y editores hidrocdlidos, quie-
nes al la(flo de Julio Torri y Manuel
Toussaint fundaron en 1916 la Colec-
cién Cvltvra, que tres afios después
propicié la constitucién de la Editorial
México Moderno, editora de la revista
de ese nombre y de otras colecciones.
Entre ellas, tuvo una importancia muy
senalada la “Antologfa mensual de bue-
nos autores’, cuya direccién cedié en
1921 Agustin Loera a José Gorostiza
(entonces de 20 afios), teniendo como
director gerente a Rafael; con lo cual,
como dird en otra misiva el poeta con
referencia al editor, conocia ‘}{a calidad
de la melcocha” y no hablaba de ofdas.

4. La posibilidad de cancelar la im-
presién del poema en la editorial de
Loera y Chdvez —de cuya mera con-
sideracién hasta ahora no se tenfa no-
ticia— habrfa implicado para el autor
emprender un trayecto cuesta arriba,
dada la necesidad de localizar en la
Roma de preguerra una imprenta de
calidad suficiente para satisfacer sus
altas exigencias y, sobre todo, de costo
accesible a su apretada situacién eco-
némica, y eso sin contar la pérdida
del dinero, el esfuerzo y el tiempo in-
vertido en el plan original.

LeGgaciON DE MExico

Roma, ItaLia
Roma, 28 de julio de 1939!

Sr. Bernardo Ortiz de Montellano
México, D.E

Querido Bernardo:

Te contesto apresuradamente tu
grata del 28 de junio pasado,’ con el fin
de que alcance, si es posible, el avién
transatldntico que sale manana de
Marsella. Permiteme, por lo tanto, que
omita por ahora la relacién de muchas
cosas que desearia comunicarte.

Te agradezco mucho las molestias
que te estds tomando por mi en el caso
de mi libro. Conozco el caricter de
Rafael y sé que lo mismo puede hacerlo
todo en 24 horas o en 24 meses; pero la
inseguridad y la espera, aun cuando
trabaja rdpidamente, se traducen siempre
en una incémoda sensacién de angustia.’
En caso de que estimes, por el mucho o
preferente trabajo que pueda tener
Rafael, que la publicacién de mi libro
entre en un periodo de indefinido
estancamiento, te estimaré que lo
canceles todo en mi nombre. Bastard,
entonces, con [que] te molestes en darme
aviso por esta misma via transatldntica
(Nueva York-Marsella), para que yo me
ocupe de imprimirlo por aqui.*
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Si en cambio el asunto marcha
satisfactoriamente con Rafael, he
pensado que serfa mejor entregar los
ejemplares que me correspondan a la
Secretaria Particular de Relaciones, a la
que ya prevengo sobre esta posibilidad.
Mi hermano Eduardo no tiene tampoco
elementos para hacer el empaque,
mientras que en Relaciones, adonde no
me atrevia yo a dirigirme, mds por cosas
de mi cardcter que por ninguna
dificultad material, pueden sacarlo
inmediatamente.’

Me satisface mucho que el poema te
haya agradado, porque tii eres uno de
los pocos espiritus poéticos, delicados y
comprensivos, para quienes,
interiormente, lo escribi. Es posible que
tenga muchas lagunas y deje mucho que
desear en ciertos aspectos, sobre todo a
mi, que seré siempre el primer
descontento de mi mismo; pero necesito
confesar —jcon qué tristeza'— que he
puesto en él todo lo que en un
momento dado tenia y que no creo, por
lo tanto, poder ir mds alld.®

Recuerdos mios y de Josefina, para
Thelma y el “Piwi”, a quien le tracremos
un amiguito al mundo hacia fines de
septiembre.”

Te abraza,
José
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5. Resulta muy esclarecedora del ca-
récter de Gorostiza su inhibicién para
solicitar un sencillo favor al general
Hay, su antiguo amigo, su reciente jefe
y su repetido protector, quien ademds
le estuvo siempre agradecido por el elo-
gioso prélogo que aquél escribié para la
traduccién que el militar hizo de las
Rubaiyat, de Omar Khayyam (Cvlevra,
1934). Ademds, Hay fue de los prime-
ros en saber de la existencia del poema,
pues fue en las oficinas de la sre donde
Gorostiza lo escribié, durante las ma-
fianas de los meses finales de 1937 y
todo 1938. Al respecto, circula incluso
una anécdota muy divertida, contada
por Gorostiza en las entrevistas a Po-
niatowska y Rojas Zea, la cual llevé a
David Huerta a llamar a “Muerte sin
fin” “un poema cardenista” (véase la en-
trevista con Huerta en la compilaciéon
digital, cNca, 2012).

6. En carta a Jaime Torres Bodet del
24 de mayo del mismo ano, Gorostiza
habfa suscrito esta insélita conviccién:
“Sé perfectamente que hay en el poe-
ma pasajes débiles, oscuros, defectuo-
sos, etc., que serfan susceptibles de
mayor elaboracién; pero ya trabajé
mucho en él, tanto que llegd a fatigar-
me y a ponerme por lo mismo en con-
diciones de no poder realizar ningtn
progreso. Es decir, ya le di todo lo que
pude darle. No creo tener nada més en
mi” (Epistolario, carta 162, p. 380).

7. Como la frase del poeta permite
notarlo, las previsiones natales no eran
entonces muy exactas. Luis Gabriel
Gorostiza Ortega, primer hijo del poe-
ta y de su esposa Josefina, nacié el 19
de octubre de ese afio, en Roma. En
cuanto a los saludos, van dirigidos a la
sefiora Thelma M. Lamb y al nifio Ber-
nardo Juan Ramoén Ortiz de Montella-
no Lamb, a quien llamaban “Piwi” o
“Pee-wee”, segunda esposa e hijo, res-
pectivamente, de Bernardo.






A Bernardo Ortiz de Montellano
Roma, 11 de septiembre de 1939
Carta mecanografiada en papel personalizado con su nombre, con excepcién de la

firma y de las lineas finales puestas como posdata, escritas a mano

r~/

Tras evocar en la previa (del 28 de julio) la posibilidad de “cancelar
todo” con Rafael Loera y de hacerse cargo él mismo de imprimir “Muer-
te sin fin” en Roma, y luego de transcurrir desde entonces siete semanas
sin recibir noticias de Ortiz de Montellano, José Gorostiza no escatima en
esta nueva carta las expresiones de su malestar, patente desde el oblicuo
reclamo de su frase inicial (“Juzgando por tu silencio”) y confirmado en-
seguida con la mencién de la bilis que imagina padecer a Bernardo y es
mids bien él quien se ve inundado por ella.

Movido por la desazén, acentuada quizd al percatarse de que la op-
cién de imprimir en Roma era irrealizable, Gorostiza asciende en esta
carta un peldano mds en la escala de su molestia por los retrasos de Loera,
situdndose en un punto cercano a la ira y a un milimetro de adoptar una
decisién que habria sido desastrosa para él y para el proyecto de ver impre-
so en 1939 su poema mayor: cambiar de editor y pagar él mismo el traba-
jo con un impresor en México que cumpliera los compromisos minimos
de calidad y de tiempo, desembolsando para eso un dinero que no tenia o,
por lo menos, no le sobraba. Muestra a las claras su desesperacién el que
escriba la carta en Roma un 11 de septiembre y que en ese momento le
ponga a su paciencia con Loera un plazo terminante de sélo dieciocho
dias, y eso sabiendo que la misiva tardaria en llegar a manos de Bernardo
por lo menos una semana: un auténtico ultimdtum, no sélo para el impre-
sor sino para el amigo.

La revelacién de tan insélito extremo, aun si sabemos que no se cum-
plié, no deja de ser ttil para hacer un par de apuntes melancélicos e ilus-
trativos sobre las dificultades que han debido vencer ciertos clasicos de la
literatura para divulgarse. El primero surge al considerar con frialdad el
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escenario de imprimir el poema a la desesperada, y costearlo él mismo,
esbozado por Gorostiza, el cual revela los aprietos que todo autor, con
independencia de su prestigio, tenfa entonces que sortear para dar a cono-
cer obras valiosas en un medio cultural escaso y deprimido. La adversa si-
tuacién prevaleciente —poco o nada estudiada en el caso de México— con
frecuencia empujaba a los escritores a seguir la via de la “edicién de autor”,
en la que luego ellos mismos debian hacerse cargo de distribuir los ejem-
plares “de cortesfa” y vender los restantes para, como aqui dice el tabasque-
flo, “recuperar siquiera una parte de la inversién”, lo que implicaba asumir
s6lo pérdidas y descartar cualquier ganancia monetaria.

Por otro lado, si se revisa la salida editorial que terminé por tener
“Muerte sin fin”, el panorama no mejora demasiado, pues, como se sabe y
algo se indica en esta carta, sin cobrar regalias Gorostiza cedié su poema a
Rafael Loera para que lo imprimiera como parte de lo que podriamos lla-
mar su programa editorial, bajo el acuerdo de recibir como gracia tinica
150 ejemplares de los 550 que integraron el tiraje total. Mas, al tratarse de
un arreglo amistoso no sustentado en un contrato, el poeta tuvo que pa-
decer la exasperacién a la que los retrasos del voluble editor lo conducian,
y ponerse a punto de tirar al abismo los diez meses de trabajo e ilusién que
por la fecha de esta carta se cumplian.
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Jost GorosTizA
Roma, 11 de septiembre de 1939!

Sr. Bernardo Ortiz de Montellano
México, D.E

Querido Bernardo:

Juzgando por tu silencio, me
imagino las dificultades en que te he
metido con la publicacién de mi poema.
Estoy seguro de que cada semana,
confiando en las renovadas promesas de
Rafael, esperas poder darme la sorpresa
—pues no la hay mayor que la
realizacién de una cosa muy esperada—
a la siguiente semana...a la siguiente...a
la siguiente. Debes estar ya negro de
tanta bilis.

Y bien, querido Bernardo, hay que
tener paciencia, mucha paciencia. No se
puede tratar con Rafael sino sobre esta
base. Sin embargo, yo creo que la
paciencia no es nada en s{ misma, ni
mucho menos una virtud; la virtud es la
decisién que madura en la paciencia.
:Qué te parece que tomemos ya una
decisién? ;El dia 30 de este mes, por
ejemplo? Si Rafael no ha hecho nada para
entonces, puedes darle el libroa Lirao a
quien td consideres que pueda hacer un
trabajo bonito, ajustindose en cantidad y
calidad al precio de $300.00 que seria

todo lo que yo estaria en condiciones de
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1. Aunque sea de forma sumaria, es
necesario recordar que, diez dfas antes
de la fecha de esta misiva, el 1 de sep-
tiembre de 1939, en un puesto fronteri-
zo situado a mil kilémetros del punto en
el que estaba Gorostiza, las tropas ale-
manas comenzaron la invasién de Polo-
nia. Al deliberadamente desatender el
régimen hideriano el ultimdtum del
Reino Unido y Francia para rectificar y
salir de ahi, fijado para el 3 de septiem-
bre, esos paises, mds Australia, Nueva
Zelanda, Sudifrica y Canadd, declara-
ron ese dia la guerra a Alemania, a cuyo
lado se situd la Italia de Benito Mussoli-
ni, movida por su afinidad fascista y por
el acuerdo militar establecido con los
nazis en mayo de ese mismo afo, en
Berlin. La segunda Guerra Mundial,
entonces, estaba comenzando ante sus
ojos y su conciencia atribulada, y Goros-
tiza se vefa obligado a permanecer en la
capital de uno de los paises beligerantes
sin ninguna “perspectiva de encanto”
(como dice adelante) y atado a la pura
necesidad de ganarse un sueldo para so-
brevivir.



2. Es significativo que la primera
persona en quien Gorostiza piensa
como capacitada para hacer “un traba-
jo bonito” sea Miguel N. Lira, investi-
gador del folclor, poeta, novelista y
editor, quien en 1932 creé los sellos
editoriales Alcancia y Fibula, bajo los
cuales imprimfa y cosfa él mismo unos
preciosos libritos y, a partir de 1934,
también una revista cuyo lema rezaba:
“Fébula —Hojas de México— Sin
grupo, sin egolatria. Sin otro compro-
miso que escuchar con humildad aten-
ta las voces de México”. Entre los tan-
tos titulos importantes impresos por
Lira (Novo bromeaba diciendo que se
rascaba el apellido y le salfan los ver-
sos), figuran Luna silvestre (1933), pri-
mer poematio de Octavio Paz, Absoluto
amor (1935), primero de Efrain Huer-
ta, Verte y no verte (Elegia a Ignacio
Sdnchez Mejias) (1935), de Rafael Al-
berti, Nocturno de los dngeles (1936), de
Xavier Villaurrutia, las Rubaiyat de
Khayyam (1938, traducidas por el ge-
neral Hay y con prélogo aumentado
de Gorostiza, al ser segunda edicién),
en papel de seda importado de Japén,
entre muchos mds. Lira paraba a mano
las planas y luego las imprimia artesa-
nalmente, primero en una vieja prensa
a la que bautizé como “La caprichosa”,
y mds tarde en una Chandler que ins-
tal6 en su casa de la colonia Portales,
sitio privilegiado de reunién entre las
décadas de 1930 a 1950 (véase Raul
Herrera Cortés, Miguel N. Lira: el poe-
ta y el hombre, Editorial Jus, 1977).

3. Como una parte practica pero para
él esencial del proyecto de edicién de su

pagar.” Dime lo que hagas en este sentido,
tanto para que yo apronte el dinero, como
para que dé nueva forma a la posible
distribucién del libro, a ver si recupero
siquiera una parte de la inversién. Desde
luego, no querria entrar en este plan con
Rafael, sino con cualquiera otra persona
que se limite estrictamente a imprimir y
entregar lo impreso.

El plan de que te hablé en mi
anterior, es decir, el de imprimir aqui el
libro, me resulta muy costoso. También
es complicado para la distribucién, que
ya estd planeada, con direcciones,
tarjetas y todo, alld en la Particular de
Relaciones.? Sélo en caso de que
encontraras dificultades insuperables,
me decidiria yo a volver sobre esta idea.

No te cuento nada de mi vida en
estas regiones, porque ya te la
imaginards. Hasta ahora, por fortuna,
no nos ha tocado la peor parte; en otras
condiciones, nos tocaria
indudablemente la peor. La actual
situacidn, que amenaza prolongarse
algunos anos, le quita a mi viaje todas
sus perspectivas de encanto; no sélo eso,

poema, desde su llegada a Europa en marzo José Gorostiza abri6 una ronda de consultas con sus
amigos a ambos lados del Atldntico para obtener direcciones de los escritores a quienes deseaba re-
mitir un ejemplar del libro, para escuchar sugerencias sobre otros destinatarios apropiados e incluso
para recibir ayuda operativa. Renato Leduc (desde Paris), Jaime Torres Bodet (desde Bruselas),
Enrique Munguia (desde Ginebra) y Daniel Cosio Villegas (desde la ciudad de México), entre los
que dejaron testimonio de su colaboracién, respondieron a su llamado. En la lista de distribucién
de los cincuenta ejemplares que Gorostiza destinarfa al extranjero, estaban los nombres significati-
vos de T.S. Eliot, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Démaso Alonso y Ratl Gonzélez Tunén.
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le agrega motivos de sufrimiento. Para
sostenerlo, no tengo ahora sino la razén
econdémica, desnuda y seca, que me
amarga tanto mds cuanto que nunca me
habia encontrado yo en la vida
obedeciendo a un puro propdsito
interesado. El matrimonio, creo yo, y la
idea del hijo, tan en camino ya que
estard en el mundo a fines de este mes,
obligan un tanto. Hay que estarse aqui.
Es el tiempo de las buenas caras, para la
guerra, para las malas comidas, para los
compaifieros holgazanes e imbéciles que
me ha deparado la Secretaria, para todo
lo que se dé en la vifia del Senor.*
Buenas caras, si. Pero no quiero
ocultarte que, en el fondo, nunca me he
sentido tan solo y tan desestimado.
Nuestros saludos a Thelma y al Piwi,
aunque no estd todavia en el caso de
recibirlos, y un afectuoso saludo para ti.

José

PS. ;Cémo les va en México con los
compafieros espafoles? ;Se anima la vida
intelectual?” Cuéntame lo que hagas y
prepares y no dejes de ddrmelo a conocer.

4. Desde su llegada a Roma meses
atrds, Gorostiza comenzé a desaho-
garse ante quien lo escuchara por la
condicién desastrosa de la Legacién
y sus colaboradores. En carta a Jai-
me Torres Bodet del 24 de mayo, le
cuenta: “La ciudad es bellisima, tal
vez demasiado quieta para mi gusto,
pero siempre interesante. La vida re-
sulta econdmica a pesar de todo, y
algo se puede ahorrar. No me quejo
en cuanto a la adscripcién que, por
si misma, me parece maravillosa. La
Legacidn es diferente. La irresponsa-
bilidad, la apatia, el desenfado que
he visto aqui no tienen nombre.
Esto es ya lo inaudito” (Epistolario,
carta 162, p. 379).

5. Tres meses antes de escribirse esta
carta, el 13 de junio de 1939 llegé a Ve-

racruz el buque Sinaia (le seguirian, dias después, el Jpanema'y el Mexique), fletado por el Servicio
de Evacuacién de Republicanos Espafoles con el apoyo del presidente Ldzaro Cdrdenas, y en él
arribaron al pais los primeros artistas e intelectuales que habrfan de incorporarse a la vida y el
pensamiento de México. Integrado en los hechos en ese momento al régimen cardenista, Gorosti-
za, en medio del dolor y la desesperanza propios, vefa con entusiasmo la llegada de “los compaiie-
ros espafioles”. Conviene no olvidar que no todos los escritores e intelectuales mexicanos compar-
tieron esa amistosa actitud; para un repaso ilustrativo de las hostilidades que algunos dedicaron a
los recién llegados, ¢fr. Guillermo Sheridan, “Refugachos: escenas del exilio espafiol en México”

(en Seriales debidas, ¥cE, 2011, pp. 96-114).
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A Bernardo Ortiz de Montellano
Roma, 22 de diciembre de 1939

Carta mecanografiada en papel con su nombre, con excepcién de la firma manuscrita

r~

Tras las dos cartas previas dadas a conocer, mds las que caben entre ellas
y figuran en el Epistolario, conjunto que podria englobarse bajo el signo
angustioso del drama, la que ahora se afiade representa el desenlace feliz,
lo que no significa que el asunto de la edicién de Muerte sin fin se haya
destrabado rdpidamente y sin dificultades.

Noétese, para empezar, que median mds de tres meses entre la carta an-
terior y ésta, lapso durante el cual persistié para José Gorostiza la desespera-
cién de no ver impreso su libro (anunciado, como ya vimos, desde enero).
En ese lapso, el poeta y Ortiz de Montellano intercambiaron tres cartas, en
una de las cuales (del 17 de septiembre) éste le contaba: “Me parece muy
justificada tu inquietud en espera —demasiado larga— de saber impreso el
libro. He insistido con Loera sobre el punto y, ahora, comparto tus inquietu-
des. ;Cudndo lo imprimird? Cada semana me ofrece que serd en la proxima.
Alguna vez he estado a punto de retirarle el original para envidrtelo pero, de
todos modos, creo que ahora saldrd mds pronto en México, en cuenta del
tiempo que transcurriria en el camino y los nuevos azares a que estaria sujeto.
Frente a la inconsciencia de las gentes —me refiero a L y Ch— sé6lo cabe el
punetazo y el puntapié”, con mds razén porque ya entonces el libro “estd
listo para las prensas” (Epistolario, carta 167, p. 389).

Cuidadoso de no darse esperanzas de més ante la noticia (puesta como
posdataala carta 167) de que el dia 18 “por fin entré tu libro a las prensas”,
Gorostiza reacciond asi en carta del 12 de octubre: “Menos mal. Conozco
la calidad de la melcocha y sé que todavia, entre la prensa y la encuaderna-
cidn, se intercalardn largos suspiros; pero algo es algo”. Y, enseguida —al
parecer ese dia de mejor humor— le hacia saber que, a pesar de los “tiempos
calamitosos” de la guerra, esperaba “en poco tiempo mds [...] organizarme
de nuevo y volver las ideas sobre algunos papeles que requieren elaboracién.
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Después de todo, por mucho que se quiera abandonarla, la poesia es lo
Gnico que tenemos” (Epistolario, carta 168, p. 391-392).

Pasada quizd una semana después de esa fecha, en dias muy cercanos
alos del nacimiento de su hijo Luis Gabriel, el poeta recibié en la oficina de
la legacién romana el ejemplar de Muerte sin fin que simbdlicamente lleva-
ba el nimero 1, de los 550 que se imprimieron, gracias precisamente al
envio hecho por Ortiz de Montellano que en la primera linea de esta carta
le agradece.! Ese mismo ejemplar, con una agradecida dedicatoria, se lo
devolveria el poeta meses después —en marzo de 1940— a Ortiz de Mon-
tellano, en reconocimiento a sus “fraternales fatigas” y su vieja amistad.

Ya con Muerte sin fin en las librerfas, en la primera quincena de noviem-
bre se inicié la distribucién de 100 de los 150 ejemplares que Loera y Chdvez
hizo llegar a Relaciones Exteriores, en donde sus antiguos comparfieros se en-
cargaron de poner las tarjetas dejadas por el poeta antes de salir del pais y de
llevarlos al correo. La rigurosa lista elaborada por Gorostiza incluyé a amigos,
funcionarios publicos, periodistas y familiares, y los 100 ejemplares termina-
ron por ser insuficientes para atender a quienes se crefan con derecho a recibir
el libro, no alcanzaron y se quejaron (como José Martinez Sotomayor).?

Como nueva coincidencia, el mismo dia en que Gorostiza escribi6 esta
misiva, el ministro Eduardo Hay le dirigi6 a él una con dos muy buenas
noticias: “La distribucién de [...] su magnifico libro Muerte sin fin se efec-
tud ya conforme a sus deseos y por dltima valija envié a usted 25 libros de
los 50 que me pide enviarle a ésa” (Epistolario, carta 174, p. 403). El poema
comenzaba asi su trayecto a la posteridad.

! En diferentes momentos, varios amigos le hicieron notar y festejaron la extraor-
dinaria coincidencia natal por doble partida. “;Vaya proyeccién creadora realizada al
unisono: tu libro y tu hijo!”, le dijo Ortiz de Montellano (Epistolario, carta 170). “Que-
rido Pepe: Enhorabuena por las dos excelentes noticias que acaba de comunicarme el
Abate de Mendoza: el nacimiento de tu primogénito y la aparicién de Muerte sin fin [...]
Por ambas te felicito de todo corazén”, le escribié a su vez Jaime Torres Bodet, desde
Bruselas (Epistolario, carta 173).

* No se conserva copia de la lista, pero, ademds de los amigos cercanos, estaban en
ella muchos nombres de compromiso, como lo muestran los acuses de recibo que divul-
g6 muchos afos después Emmanuel Carballo: Ramén Beteta, subsecretario de la srE,
Martin Luis Guzmdn, Francisco Orozco Mufnoz, Anselmo Mena, Eduardo Villasefor,
Mariano Azuela y Julio Jiménez Rueda (Protagonistas de la literatura mexicana, 2* ed.,
sep—Ediciones del Ermitano, 1986, pp. 262-265).
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Jost GorosTizA
Roma, 22 de diciembre de 1939

Sr. Bernardo Ortiz de Montellano
México, D.E

Querido Bernardo:

Por la tltima valija diplomitica,
recibi, con el primer ejemplar de mi
libro, tu grata carta del 11 de octubre.’

Quiero desde luego no sélo darte las
gracias por las fraternales fatigas que te
tomaste con la edicién de Muerte sin Fin,
sino felicitarte por el resultado. Estoy
seguro de que ningtin otro formato me
hubiera satisfecho mds, finalmente,
como el por ti elegido. La correccién es
absoluta.” De dos o tres cosillas que me
sentirfa tentado a modificar ahora,
porque me suenan un tanto extranas,
reconozco que soy el dnico culpable. El
mal estaba en la composicién. Pero ya
sabes que, si me lo permiten, yo seria
capaz de corregir indefinidamente.

1. Al incluirla en el Epistolario (ntim.
170), Guillermo Sheridan publicé la
carta que aqui se menciona con la gené-
rica indicacién “octubre de 1939”, segu-
ramente porque la copia que manejo
carecfa de la fecha precisa, misma que s
se indica en el borrador conservado en
el archivo de Ortiz de Montellano en
Princeton, de redaccién mds proxima a
la que Gorostiza debi6 recibir, pues ade-
mds del explicito “octubre 11 de 1939”
afiade en lugares distintos palabras que
hacen ms clara la versién conocida has-
ta hoy. Y en efecto, en ella Bernardo le
dice: “Querido Pepe: Te obsequio con el
ejemplar nimero uno de tu libro, que
creo querrds conservar’ .

2. A propésito del impecable aspecto
editorial, no es del todo cierto que haya
sido Ortiz de Montellano quien lo esta-
blecié. En su carta del 18 de mayo, Go-
rostiza definié los criterios a que debia
sujetarse la edicién: tipograffa de 8
puntos; interlineado especifico que per-
mitiera incluir “10 versos en las paginas
cortas (cabeza de poemas) y 16 en las
demads”; igualacién del formato al ta-
mafio de los Soneros de Ortiz de Mon-
tellano (impresos afios antes por Mi-
guel N. Lira, en Fibula); presencia
tipografica imitada de la Razdn de
amor, de Pedro Salinas (impresa por
Cruz y Raya en 19306); uso de versalitas

o, en su defecto, de “versales del mismo tipo en 8 puntos o, en tltimo caso, nada: la alta y baja
como en el resto del poema; pero que no se usen cursivas, por favor’; y el uso de capitulares. Al
arbitrio de su amigo dejé “la eleccién de un dibujo adecuado para la portada, la redaccién del
colofdn, en la que me serd grato leer que la edicién se hizo bajo tu cuidado, [y] el cambio de nu-
meracién que propongo en las tltimas pdginas del original para que el libro alcance 80 pdginas”
(Poesta y prosa, pp. 473-474). Participd también en la configuracién de la editio princeps el propio
Rafael Loera, quien (se lo conté Bernardo) “quiso intervenir, personalmente, en algunos detalles
—papel de forros, grabado, etc.— que por corresponder a una idea suya, me parecié justo dejar
a su arbitrio” (Epistolario, carta 170). Al fin, en un gesto de modestia que lo retrata, Ortiz de
Montellano desatendid la peticién de inscribir su nombre en el colofén, el cual quedé asi (escrito
todo con mayusculas): “Este libro se terminé de imprimir en los Talleres de la Editorial Cvltvra,
Republica de Guatemala 96, de la ciudad de México, el dia 24 de septiembre de 1939, cuarto
volumen de las Ediciones R. Loera y Chdvez, siendo su tirada de 550 ejemplares numerados, en
papel X.C. Esp. de San Rafael, S.A.”. Tampoco se logré que el volumen alcanzara las deseadas 80
pdginas: los epigrafes del Libro de los Proverbios estén en la pagina 7; el poema se extiende entre las
pp- 9y 70; el indice se anuncia en la 71 y se imprime en la 73, y el colofén aparece en la 77.
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Sélo me falta ahora conocer tu
opinién sobre la substancia del poema,
si alguna tiene. Tu contacto mds intimo
con él, por las repetidas ocasiones en
que debiste releerlo, te ha podido situar
en puntos de vista para m{ muy
interesantes, a donde no llega nunca el
lector superficial. No veas en esto,
querido Bernardo, una invitacién a
escribir para el publico, no; el pablico
me tiene sin cuidado; una pequena carta
me basta en donde estés presente ti con
tu mundo poético, ante mi con el que

3. Ortiz de Montellano responders  estoy tratando de crear.’
de manera inicial a esta peticidn, preci-

samente con una carta escrita el 19 de B
marzo de 1940, en la cual (gloso sus desde hace 2 meses, llendndolo con sus

El heredero estd ya en este mundo,

palabras) le transmite “algunas reaccio-  gritos y sus sonrisas, aquéllos de hambre,
nes personales inmediatas” que inclu-

yen la evocacién de San Juan de la R . K
Cruz y la exposicién algo laberinticade € satisfaccién cuando ha comido. No

algunas ideas sobre la ininteligibilidad  sélo de pan, sin embargo, vive el hombre:
de la poesia, el amor y la vida misma,
rematadas con la siguiente disculpa: )
“No veas en estas lineas mds que una 12 terrible tarea de crearse un alma. Con

anticipacion desmadejada de otras mds  mds o menos tropiezos, yo, por mi parte,
directas que sobre tu obra admirable,

gozada repetidas veces, habré de enviar-
te pronto” (Epistolario, carta 180). no sucede con nosotros como con las

cuando se acerca la hora de comer y éstas

de vez en vez lo sorprendo entregado ya a

empiezo a aprender a tener un hijo, pues

mujeres, que nacen duefas de una
espontdnea perfecta maternidad.

Josefina y yo les enviamos a tiy a
Thelma, junto con nuestros habituales
afectuosos saludos, nuestros mejores
deseos para esta Navidad y Ao Nuevo
que tan contentos pasamos en 1938 y
que ahora, por el destierro, hemos de
pasar solos, tal vez metidos en un
cabaret “como cualquier animal”.

Te abraza cordialmente,

José
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APENDICE 1*

A “Querido José¢”

[México] 26 de abril de 1937

Carta manuscrita redactada en dos de las cuatro caras de una hoja tamafo carta
)

doblada a la mitad.! Archivo de Alfonso Alcocer Martinez, Guanajuato, Gto.

r~/

A diferencia de la producida por monstruos epistolares como Voltaire,
Gustave Flaubert y Alfonso Reyes, cuya vastedad les permitié descender
a la carta intrascendente y al mero recado, la correspondencia de José
Gorostiza se distingue por una gravedad de tono y una elevada tensién
mental y expresiva que otorgan a las escasas piezas que la integran una
consistencia testimonial de primer orden sobre su vida y su obra. Esa
peculiaridad se constata con la lectura de las 71 cartas suyas contenidas
en su Epistolario (1918-1940), editado y anotado por Guillermo Sheri-

* Con el encabezado “Carta inédita de José Gorostiza”, una versién de este escrito
se publicé al lado de la transcripcion respectiva, de un breve apunte sobre su procedencia
y de una bibliografia en la revista Biblioteca de México, ntims. 127-128, enero-febrero y
marzo-abril, 2012, pp. 15-23. Al comprobar que varias personas interesadas en Gorosti-
za no conocieron o no tuvieron acceso a esa publicacién, y que ademds sigue sin conocer-
se la identidad del destinatario, se da aqui de nuevo la carta, fusionando y actualizando
en el comentario que precede a la transcripcidn los tres textos que entonces la acompafa-
rony elaboré a solicitud del senor José Antonio Montero, editor de la revista mencionada.

! Ménica Mansour, quizd la primera investigadora que tuvo acceso a los papeles
privados del poeta, documenté este hdbito peculiar en su ensayo “Armar la poesfa”, in-
cluido en José Gorostiza, Poesia y poética, edicion critica, Edelmira Ramirez (coordinado-
ra), Coleccién Archivos UNEsCO, cNca, 1989, pp. 273-304. Observa Mansour: “Es muy
interesante —y realmente impresionante— tener frente a los ojos un proyecto de trabajo
de Gorostiza [...] Tenemos una especie de cuadernillo, con ocho hojas tamafio carta
dobladas por la mitad y escritas [...] por una sola cara. La mayoria de los apuntes de
Gorostiza estdn escritos en hojas dobladas de esta manera” (p. 274). Mds tarde, también
Julio Hubard reparé en ese rasgo: “Son un montoncito de papeles amarillentos, hojitas
sueltas tamano esquela casi todas, y unas cuantas hojas tamano carta” (“Los manuscritos
de José Gorostiza”, Biblioteca de México, nim.1, enero-febrero, 1991).

91



dan, cuya aparicién en 1995 puso en un solo volumen y mejoré los es-
fuerzos recopilatorios previos de Luis Mario Schneider, Miguel Capistran
y del mismo Sheridan.?

Los rasgos mencionados, sumados a los significativos trazos que las
cartas aportan sobre su estado animico y sus busquedas intelectuales en el
momento de redactarlas, se observan también en la que se da a conocer,
suscrita por José Gorostiza el 26 de abril de 1937.

Peculiarmente, la misiva se presenta sin la identificacién definitiva de
su destinatario (a quien Gorostiza saluda como “querido José¢”), dado que,
al intentar resolver el enigma, ninguna de las pistas seguidas llegé a conso-
lidarse como una opcién incontrovertible.?

Dicho esto, la decisién de publicarla se ve alentada por dos certezas:
una, que su disfrute y valoracién no se ven obstruidos por el desconoci-
miento del receptor de la carta; y la otra, que la consignacién de ese vacio
es una invitacién para colmarlo por parte de algtn lector.

* José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), edicién y notas de Guillermo Sheridan,
Maria Isabel Torre y Maria Isabel Gonzdlez, cNca, coleccién Memorias mexicanas, 1995.

3 Las opciones de identificacién que se proponen son tres. José Martinez Sotomayor
(1895-1980), escritor, amigo y casi concufio de Gorostiza: a su favor juega el tono amis-
toso del tratamiento y la coincidencia con las fechas de su relacién, pero en su contra
pesan la desvinculacién inmediata con Veracruz y Cuernavaca (mencionadas en el primer
parrafo de la carta), la dificultad de imaginarlo como el interlocutor opulento y achacoso
al que hablay, al fin, el hecho de que no se dirija a él con el habitual “Che” o “Boboche”
que estilaban en sus intercambios (cfr. Epistolario, p. 388n, asi como la carta ahi recogida,
en pp. 417-419). José Manuel Puig Cassauranc (1888-1939), médico, politico, académi-
co de la Lengua y escritor campechano, quien ocupé las carteras de Educacién (1924-
1928), Industria (1929) y Relaciones Exteriores (1933-1934), y protegi6 desde sus cargos
a los Contempordneos (sobre todo a Pellicer y a Novo): a su favor juega la desahogada
condicién que se presume en el destinatario, la conexién veracruzana (en ese estado se
formd y lo representd como diputado) y los achaques atribuidos (le quedaban entonces
dos afos de vida). Y finalmente, José de Jests Nufez y Dominguez, “Nufiinguez” (1887-
1959), opcién menos probable al no contar con testimonios de que le haya tenido un
aprecio como el que la carta denota (tampoco de lo contrario; si acaso, Gorostiza, como
otros que lo trataron, hizo alguna vez referencias burlescas a su atildada escritura): juega
a su favor su condicién de poeta y periodista muy conocido (participé en la polémica de
1932, y dirigia entonces la muy leida Revista de Revistas), su pertenencia al servicio diplo-
mitico (en Bruselas y Santiago de Chile, donde falleci), y su permanente vinculacién
con Veracruz, de donde era originario. Y claro: podria tratarse de un José otro, no vincu-
lado a la cultura ni a la politica.
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Aunque breve, la carta resulta significativa ya que nos permite asomar-
nos a un momento delicado en la vida del poeta tabasquefio. Delicado por,
cuando menos, tres razones: i] porque, como le cuenta Gorostiza a Alfonso
Reyes en una carta escrita sélo dos dias después que ésta, “al salir de Rela-
ciones en enero de este ano, por haber desaparecido el Depto. de Publicidad
[del que era jefe], quedé sin empleo y sin recursos, a batirme dia y noche
por la vida, a la buena de Dios”;* ii] porque el poeta revela seguir poseido
por la angustiante y aneja certeza sobre su esterilidad artistica y su presunta
incapacidad para lograr una obra significativa;’ y finalmente, iii] por la
cercania de su salida al extranjero. Todo ello rematado por la obsesiva pre-
ocupacién que la carta revela acerca de la enfermedad (la propia y la de su
interlocutor), coronada con la perla de hipocondria que cierra la misiva.

Puestos en ese escenario, al aludir a la existencia en 1937 de “una
lama espesa de papeles, recuerdos, contratos, apuntes, proyectos, idilios,
rencores’, la carta refuerza ciertas conclusiones de la critica gorosticiana,
sobre la datacién de algunos proyectos inconclusos y sobre la tesis de que
Gorostiza no dejé de escribir entre Canciones para cantar en las barcas, de
1925 y Muerte sin fin, de 1939, y tampoco después de publicarse éste.®

A ese respecto, conviene recordar que entre mayo de 1929 y la fecha
de la carta (ocho largos afios), Gorostiza sélo dio a conocer tres poemas

4 La aparente contradiccién entre decirle a “Querido José”, que estd abrumado de
trabajo y; dos dias después, decirle a Alfonso Reyes que estd desempleado, creo explicarla en
una de las notas que acompafian a la carta, en la que expongo la conjetura de que, en realidad,
Gorostiza habia entonces empezado a colaborar en la compaiifa constructora de Alberto J.
Pani. La misiva dirigida a Reyes se recoge en Poesia y prosa, op. cit., pp. 494-495.

> Con un sentido aplicable a ésta y otras etapas de su vida, Guillermo Sheridan ha
sefialado en Gorostiza la existencia de una actitud de “esmerado autodesprecio” y de “una
compulsiva autoflagelacién”, caracteristica de ciertos individuos de gran inteligencia que
“frente a la naturaleza contingente de la vida, reaccionan con una fascinacién inmovili-
zante” (“José Gorostiza en sus cartas’, ensayo que sirve de liminar al Epistolario (1918-
1940), recogido con leves retoques en Serales debidas, rce, 2011, pp. 212-237).

% En su articulo “Armar la poesia’, Ménica Mansour propone fechar entre 1933
y 1935 los apuntes que se conservan de los poemas “Quinta luna”, “Muerte de hielo” y
“Muerte de fuego”, proyectados por el poeta para tener una extension de entre 100 y 400
versos y nunca concluidos. A su vez, Julio Hubard apunta que algunos de los fragmentos
del poema también inconcluso “El semejante a si mismo”, “tan ambicioso como ‘Muerte

3N«

sin fin’”, “surgieron al mismo tiempo en que éste se escribfa [aunque] la mayorfa se escri-

7 »

bieron después” (“Los manuscritos de José Gorostiza”, op. cit.).
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(“Addn” y “Espejo no”, en la primer fecha, y “Preludio”, en octubre de
1936) y que su reaparicién poética ocurrié hasta fines de 1938, al incluir-
se tres sonetos suyos que primero recité en la radio en la antologia Mensa-
jes liricos de México (Talleres de la Loteria Nacional).

Atenido a una misma cota de escasez, en todo 1937 Gorostiza sélo
publicé dos textos en prosa: una breve nota necroldgica dedicada a Alfon-
so Gutiérrez Hermosillo (Letras de México, nim. 11, 16 de julio), y el muy
relevante articulo “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, una
falsa resena publicada en £/ Nacional en tres entregas (20 y 27 de junio y
4 de julio), que es en realidad un ensayo de balance y definicién, de dispu-
ta y defensa de las aportaciones que hizo a la poesia mexicana el grupo de
Contemporaneos.

Por otro lado, la lectura de la carta nos ofrece el extraordinario placer
y aun la sorpresa de encontrar en un documento privado y circunstancial, a
la vez el vocabulario, el registro desolado y la gravedad caracteristicas de uno
de nuestros poetas mayores. A titulo de ejemplo de esa unidad de tono re-
conocible en todo lo que Gorostiza escribid, senalo tres momentos de cone-
xi6n verbal establecida entre términos y frases de la carta y otros localizados
en su poesia (la ya escrita y la futura en ese momento).

Primero. La construccién “lama espesa”, usada en el pérrafo tercero
de la carta para aludir a las circunstancias que determinan su angustia de
ese momento, la habia usado casi idéntica ocho afios atrés, en el poema
“Adédn”, para detallar el minucioso dibujo de un jardin paradisiaco stbita-
mente convertido en un “catdlogo de ruina” al centro del cual hay una
banca abandonada a la que una “espesa lama de silencio lame”. Afios des-
pués de esa fecha, en el importante poema “Preludio”, de 1936 (que luego
abrird la seccién “Del poema frustrado”, incorporada a su obra en 1964),
Gorostiza desarrolla un monélogo a propésito de una palabra flotante que
ocupa su visién a la que ve girar “sobre bisagras de secreta lama”, creando
una imagen de pesadez, pasmo y opresién muy cercana a la condicién
descrita en la carta.

Segundo. Los “rencores” que, segtin dice, lo cubren en ese abril de
1937 evocan de inmediato diferentes pasajes de “Muerte sin fin” (que en-
tonces atin no habia escrito) en los que esa idea y ese término —rarisimos
en la tradicién poética mexicana— aparecen. En uno de esos pasajes, se
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habla de los “rencores zdnganos / como una mala costra” (vv. 200-201) con
los que Dios “satura” a sus criaturas; en otro, se describe la esterilidad des-
tructiva de la Inteligencia mediante la imagen de una semilla “que pudiera
sofarse germinando, / probar en el rencor de la molécula” las ramas y los
frutos que aprisiona y no habrd de desarrollar (vv. 246-254); luego en otro
mds, tras definir a la Inteligencia como “paramo de espejos”, vuelve a suge-
rir su condicién ensimismada y vacia, “que nada mds absorbe las esencias /
y se mantiene asi, rencor safiudo, / una, exquisita, con su dios estéril” (vv.
283-285); y mds adelante, al fin, cuando el rencor gorosticiano reaparece al
aludir a “la forma en si, que estd en el duro vaso / sosteniendo el rencor de
su dureza” (vv. 507-508).

Y tercero. De forma inevitable, la descripcién que Gorostiza hace de
sf mismo en la carta como envuelto en “toda una serie inacabable de las mas
extrafas y mds sutiles muertes” nos lleva a reconocer las modulaciones in-
confundibles que pocos meses después —en noviembre de ese mismo
1937, en la hipétesis de Sheridan— desembocarian en el comienzo de la
escritura de “Muerte sin fin”, el gran poema mexicano del siglo xx.

Y claro, la lectura de la carta opera el milagro de devolvernos, asi sea
durante unos minutos perdurables, atisbos inequivocos de la voz, la grave
presencia y la compleja personalidad del maestro tabasquefio.

Completo el comentario a la carta con un apunte sobre los tramos
conocidos de la trayectoria que la condujo —en un arco de mds de ocho
décadas— de las manos del “querido José” a su actual depésito en el archi-
vo de Alfonso Alcocer Martinez, arquitecto, historiador y coleccionista
fallecido en 2016.

Segtin relato de Alcocer hecho en 2010, cuando con generosidad me
facilit6 la carta para divulgarla, “hacia el afio de 1982” le compré un lote
heterogéneo de documentos al senor Arturo Ortega Navarrete, fotgrafo
y anticuario a quien conocié en la Lagunilla y que concentraba su nutrida
coleccién de libros, documentos y fotografias en una casa cercana al quios-
co de la Alameda de Santa Maria la Ribera. En esa casa, una tarde de las
muchas en que lo visitd, Ortega le ofrecié un atado de papeles que Alcocer
adquirié, interesado por un documento autdgrafo de Justo Sierra y por
unas fotografias firmadas de figuras del cine mexicano y mundial, entre las
que se contaban Maria Félix, Dolores del Rio, Ava Gardner y John Wayne.
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En rara convivencia, como parte del atado, Alcocer identificé tres
documentos mds: una foto de José Vasconcelos en campafia; una carta del
afamado tenor y monje franciscano José Mojica (verdadera leyenda, quien
convivi6 con Enrico Caruso, canté con la diva escocesa Mary Garden, y a
quien Agustin Lara dedicé “Solamente una vez”), mds la carta de Gorosti-
za, que carecia del sobre en el que debi6 enviarse, acaso porque el poeta la
entreg ¢l mismo en el domicilio de su destinatario. En razén de sus inte-
reses personales y quizd por olvido, Alcocer guardé la carta durante casi
tres décadas, hasta que, cierto dia de 2010, una charla ocasional sobre
“Muerte sin fin” le hizo recordar que la tenia y la puso en mis manos.

Sobre el personaje de quien la obtuvo, Alcocer me conté que Arturo
Ortega, ademds de coleccionista fue fotdgrafo deportivo en diversas publi-
caciones, lo que le permiti6 reunir un acervo de mds de un millén de nega-
tivos y fotografias de época, aparte de incontables libros y documentos.
Como anécdota contrastante, Alcocer recordaba haber conocido en casa de
Ortega a un hijo de éste, Rolando, un joven roquero que con el tiempo se
volvié muy conocido: le decian Roco, y en 1985 fundé con unos amigos
“La Maldita Vecindad” y “Los Hijos del Quinto Patio”.

Coda guanajuatense

Acaso un dia conozcamos los avatares que siguid la carta hasta encontrar
su destino final en Guanajuato, el cual, por lo demds, no ha de juzgarse
extraio ni inapropiado a la luz del apunte que José Gorostiza puso a la
entrada del libro que compilé por primera vez su prosa, editado en 1969
por la Universidad de Guanajuato, gracias a la diligencia de Miguel Capis-
trdn. Dice el apunte: “El autor de este libro vivid, cuando nino, en la ciu-
dad de Guanajuato, poblacién cuyo recuerdo sobrevive con profunda
fuerza en él. Quiere un afortunado azar que sea [esta] Editorial la que [lo]
acoja entre sus primeros titulos”.

El recuerdo, de entrada, es sorprendente, pues los datos conocidos
sitdan los primeros dieciocho anos del joven Gorostiza (edad de su llega-
da a la ciudad de México) sucesivamente en Villahermosa, Querétaro y
Aguascalientes, y no en Guanajuato. Y si bien el contexto en que don José
hizo tal mencién podria inclinarnos a considerarla como una cortesia
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para la institucién editora de su Prosa, es muy probable que entrane tam-
bién el recuerdo de vivencias perdurables en ¢él, entre las cuales una tiene
gran pertinencia literaria, segtin dos testimonios que he recogido.

Consultada sobre este punto, Martha Gorostiza Ortega, hija del poe-
ta, me asegurd que, en efecto, su padre llegé a contar alguna vez que él y su
hermano Celestino —durante los afios que pasaron en un internado en
Querétaro— visitaron en Guanajuato a una familia amiga de la suya (sin
que recuerde los apellidos ni otro dato), uno de cuyos miembros le regal6 a
José “un barquito que le gustaba mucho; nos decia que se encarifié con éI”.
A su vez, en 2008, en el curso de una larga conversacién, la escritora Mar-
garita Villasefior (1937-2011) —editora de la Universidad de Guanajuato
de 1968 a 1971, lapso durante el cual se publicé ahi la Prosa gorosticiana—
me contd que en una de sus charlas amistosas con don José éste le pregunté
qué habria pasado con la casa aquella que €l visité de nifio en Guanajuato,
en donde nunca olvidaria que le regalaron un barquito que luego extravié,
afadiendo enseguida otra pregunta: “;Sabe usted que con ese juguete na-
cieron las ensonaciones por las que luego escribi Canciones para cantar en
las barcas?”.

Hasta donde sé, Gorostiza no dio a conocer este recuerdo en otra
ocasion, o acaso los amigos con quienes lo compartié no lo contaron, como
st lo hizo Margarita Villasefior. El caso es que, siguiendo los datos que ella
recibié de él en 1970, pude saber que la casa recordada por Gorostiza sigue
en pie, en la esquina del Callején de la Tenaza (hoy del Estudiante) y la
Plaza de la Paz, en donde sirve como sede de un banco cuya puerta princi-
pal mira de frente la estatua conocida como de “La Paz”, obra del escultor
Jests E Contreras, instalada en ese sitio desde que en 1903 la inaugurara
Porfirio Dfaz. De esa manera, Guanajuato puede reclamarse como el lugar
donde la transparente imaginacién de un poeta nifio comenz4 a preparar
la elaboracién de cierto libro milagroso publicado en 1925 por Editorial
Cvltvra.
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1. La curiosa construccién “me en-
contré (...) sin usted” obliga a recordar
la hermosa frase que le dirige Gilberto
Owen a Clementina Otero, en carta
del 6 de julio de 1928: “Escribame,

me muero de sin usted”.

2. Como sabemos gracias a la carta
de Gorostiza a Alfonso Reyes citada en
el comentario, el tabasqueno habia per-
dido su empleo en Relaciones Exterio-
res en enero de ese mismo afio. Asi, al
hablar de las ocupaciones que lo abru-
man, Gorostiza alude a las responsabi-
lidades que por esos dias comenzaba a
asumir en la companfa de Alberto J.
Pani (1878-1955), para quien el poeta
ya habia trabajado de fines de 1933 a
principios de 1935. Al igual que tantos
otros funcionarios de los gobiernos re-
volucionarios (¢l fue ministro en cinco
ocasiones y estuvo a las érdenes sucesi-
vas de Madero, Carranza, Obregén,
Calles, Ortiz Rubio y Abelardo Rodri-
guez), Pani pasd con éxito del servicio
publico a los negocios al renunciar a su
cargo como titular de la Secretarfa de
Hacienda (que ocupaba por tercera
ocasién) el 29 de septiembre de 1933,
incorpordndose de inmediato a las em-
presas constructoras en las que él, su
familia y otros empresarios eran socios:
la Compaiiia Explotadora de Hoteles y
Edificios Modernos, S.A. Atipicamen-
te, cuando ya no era funcionario y se
dedicaba al negocio inmobiliario —sus
empresas erigieron el Hotel Reforma y
el Palace Hotel, desde 1948 Hotel del
Prado—, al dejar el gobierno Pani
acept6 la encomienda del general Plu-
tarco Elfas Calles (su sucesor en Ha-

26 abril 1937
Querido José:

Recibi su amable carta del 23. Ya
habia estado yo nuevamente en su casa
con el propésito de saludarlo, pero me
encontré no sélo sin usted sino sin
noticias suyas,' por causa de una nueva
fdmula que no sabia de la misa la media.
Imposible averiguar si estaba usted en
Veracruz o Cuernavaca, pues ella s6lo
sabia que “acababa de entrar”.

Me ha dado, pues, mucho gusto su
carta, porque no sélo viene a situdrmelo
geograficamente en el espacio —que es
lo de menos, aunque concierne al buen
orden— sino porque me informa de que
se restablece usted rdpidamente y la vida
lo rebosa de nuevo, que es lo que monta
a mds. No sabe cudnto lo celebramos
todos sus amigos.

Aunque mucho quisiera salir en
estos dias y acompanarlo, no podrd ser.
Tenemos Asamblea de Accionistas el dia
30 y estoy loco con los balances,
informes, actas y qué se yo.? Por otra

cienda) de continuar como director general de las obras de conclusién del Palacio de Bellas Artes,
a cargo de esa Secretarfa desde que fueron retomadas en julio de 1932, a instancias (hélas!) del
propio Pani, tras dos décadas de abandono. Pani aceptd, a condicién de hacerlo “sin percibir
honorarios ni intervenir en la vigilancia y manejo de fondos”. Al concluir las obras el 10 de mar-
z0 de 1934, Pani y Federico Mariscal (en su cardcter de director artistico) presentaron al gobier-
no un informe del proceso completo de construccién del emblemdtico edificio, que remontaba
a 1904, con proyecto de Adamo Boari. Con el titulo E/ Palacio de Bellas Artes (Editorial Cvltvra,
1934, 93 pp.), como fue llamado el edificio a partir de ese momento (en lugar de Teatro Nacio-
nal), ese informe lo redacté José Gorostiza y, aunque serfa inapropiado considerarlo parte de su
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parte, me han ofrecido una plaza en el
extranjero que, si me la dan, tendré que
salir entre el 15 y el 30 de mayo,’ y
usted se figura cudntas cosas por
arreglar, cudnto lastre por remover para
desprenderme de nueve afios inmdviles,
nueve afnos, desde mi regreso de
Europa,® que me tienen cubierto de una
lama espesa de papeles, recuerdos,
contratos, apuntes, proyectos, idilios,
rencores. .. Toda una serie inacabable de
las més extranas y mds sutiles muertes.
Yo también necesito sentir nuevamente
la vida en mi que es el placer humano
por excelencia.

De todos modos, no deje de
avisarme a su regreso, que entiendo estd
préximo, para resarcirnos de los
momentos de charla que su enfermedad
nos impidi6. Espero que se sentird
todavia mejor que al escribirme, es
natural; pero permitame que le
recomiende mucho cuidado, sobre todo
al subir a México. Estamos en esos dias
en que se inician las lluvias y los cambios

obra personal, es el texto en prosa mds
extenso de todos los que escribid el
poeta y llegaron a publicarse. Desde la
perspectiva del estudio de la contribu-
ciones de Gorostiza como funcionario
publico, ese texto resulta indispensable,
pues contiene un pionero “Proyecto de
Ley Orgdnica para la creacién de un
Instituto Nacional de Bellas Artes”, es-
crito y en parte ideado por el poeta, en
el que ademds de presentar un severo
diagnéstico sobre el “estado de deca-
dencia” de “algunas manifestaciones de
nuestra cultura’, argumenta la necesi-
dad de fundar una entidad publica res-
ponsable de fomentar y sostener las
“manifestaciones artisticas de todo gé-
nero [...] no dispersas e ineficaces
como hasta ahora, sino debidamente
articuladas en un todo coherente que
pueda llamarse con justicia el arte
mexicano” (Poesia y prosa, op. cit., pp.
372-466). Asi pues, con el antecedente
de tan estrecha colaboracién, en abril
de 1937 hallamos de nuevo al poeta
ocupindose temporalmente de “balan-
ces, informes, actas y qué sé yo” en las
empresas constructoras de Pani.

3. El ofrecimiento de la plaza tuvo
que provenir de Jaime Torres Bodet,
quien entonces fungia como jefe del
Departamento Diplomdtico de la srE.
En cuanto a las fechas estimadas para
asumir su nuevo (y modestisimo) car-

g0, las previsiones de Gorostiza fueron exactas, pues, como investigé Guillermo Sheridan, el 8
de mayo le comunicaron al poeta que el 16 de ese mismo mes iniciaba la vigencia de su nom-
bramiento como tercer secretario del Servicio Exterior, adscrito a la legacién de Copenhague,
ciudad y cargo a los que llegé a finales de junio y en los que sélo permanecié dos meses y una
semana, abrumado por el alto costo de la vida, la ausencia de estimulos intelectuales de la
ciudad, la preocupacién por su madre enferma, y el temor a padecer “un invierno demasiado
duro para mi”, segin le hizo saber a Jaime Torres Bodet, en carta del 16 de julio de 1937

(Epistolario, carta 146).

4. Los “nueve afios” los cuenta Gorostiza a partir de su regreso de Londres (noviembre de
1928), tras renunciar a su cargo de “escribiente de primera”, al no soportar la situacién “moral y
materialmente desesperada” (son sus palabras) que, en perfecta mezcla, componian para él su
depresion, los irresueltos problemas econdmicos familiares, y la falta de respuesta de la sRE a su
peticién de traslado.
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de temperatura oscilan entre un calor
espantoso al mediodia y un fresco
excesivo, otofal, por las tardes, cuando
se desatan los vientos. Aunque en
realidad tiene usted una vitalidad
sorprendente, en estas cosas que atafien
ala salud “y en otras de mayor cuantia’
vale mds acogerse al apotegma del
Doctor Knock que define al hombre
sano como un hombre que ignora que

5. Dicha por Gorostiza con més se-  estd enfermo.’ Tdctica conservadora,
riedad que humor, la frase pertenece a
la comedia de Jules Romains (1885- )
1972) Knock ou Le triomphe de la méde- Lo abraza cordialmente
cine, estrenada en Parfs en 1923. Si
consideramos la larga perduracion que i .
ciertas obras teatrales de éxito llegaban José Gorostiza
a alcanzar, Gorostiza pudo haber visto
la pieza durante sus estancias en Paris y
en Londres (agosto de 1927 a noviembre de 1928), o conocerla por la celebrada version filmica
protagonizada (como el estreno teatral) por Louis Jouvet, en 1933, cuatro afios antes de la escri-
tura de esta carta. Fuera de esas conjeturas, la frecuentacién de la obra de Romains por parte del
poeta y de los integrantes de su generacién venfa de afios atrds. En 1929, en Contempordneos (vol.
v, nim. 13), se publicé el “misterio en un acto” Amadeo y los caballeros en fila, en traduccién de
Julio Jiménez Rueda. Tres anos después, en abril de 1932, Gorostiza y Xavier Villaurrutia presen-
taron al secretario de Educacion, Narciso Bassols, un ambicioso proyecto de reforma y refunda-
cién del teatro en México, en sus vertientes de teatro comercial y teatro de arte (un proyecto di-
verso sobre teatro popular, sélo elaborado por Gorostiza, se presenté en un documento que no
ha sido localizado). En ese “Proyecto de trabajo”, los poetas amigos (compaferos entonces en el
Departamento de Bellas Artes, José como su director y Xavier como jefe de la seccién de teatro)
sefialaban una serie muy detallada de acciones y medidas que gradualmente incidirfan en la ele-
vacién de “las condiciones espirituales de autores, actores, escenificadores y publico”. La princi-
pal propuesta fue crear lo que llamaron un “Teatro de Orientacién”, que se establecié ese mismo
afio y llegé a desarrollar cuatro temporadas consecutivas y una posterior (12 en 1932; 22y 32 en
1933; 42 en 1934; y 5% en 1938, todas dirigidas por Celestino Gorostiza, auténtico co-creador
del proyecto). Continuador del pionero Teatro de Ulises (1927-1928), el Teatro de Orientacién
escenificé dos obras de Jules Romains: el mencionado Knock o El triunfo de la medicina, en tra-
duccién de Xavier Villaurrutia (tres funciones en diciembre de 1932, otras dos en octubre de
1933: un exitazo) y la también citada Amadeo y los caballeros en fila (tres funciones en marzo de
1933). Otra pieza de Romains propuesta para el repertorio de Orientacién no llegé a represen-
tarse: Monsieur le Trouhadec. El “Proyecto de trabajo” lo exumé Miguel Capistrdn en Poesia y
prosa, pp. 165-182. (Entre paréntesis, un dato curioso sobre Romains: vivi6 exiliado en México
y Estados Unidos durante la segunda Guerra Mundial y en ese lapso fue electo para ocupar un
sillén en la Académie francaise).

muy Gtil para después de los 35.
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APENDICE 2
RELACION DE CARTAS CONOCIDAS DE JOSE GOROSTIZA

Por Ia utilidad que puede ofrecer a todo interesado en las cartas de José
Gorostiza, ofrezco aqui una relacién completa de las suyas conocidas hasta
ahora, sin registrar las que recibié sino sélo las escritas por él, que suman
88 con las diez, més un telegrama, que en esta compilacién se presentan.

Asentadas en el preceptivo orden cronolégico, las cartas se identifican
por medio de sus datos esenciales (destinatario, ciudad y fecha de emisién)
y de una numeracién que otorga unidad al conjunto, con independencia
de las compilaciones en donde pueden ser consultadas, que son al fin sélo
dos, aparte de ésta: el Epistolario (1995), editado por Sheridan, y Poesia y
prosa (2007), editada por M. Capistrdn, ]. Labastida y M. Gorostiza, re-
petidamente aducidas en nuestras pdginas.

A fin de facilitar la ubicacién de cada carta en la compilacién que la
contiene, asi como las referencias cruzadas, anado entre paréntesis al final
de cada item una indicacién con sus correspondencias, usando para ese
efecto la sigla E (seguido del niimero de carta que ahi tienen) para el Epis-
tolario, y PP (seguida del niimero de pdgina en que aparecen) para Poesia
y prosa.

En el caso diverso de las “nuevas” misivas aportadas en esta compila-
cién, las senalo en negritas.

Al término del registro de las 88 cartas, presento la lista de los veinti-
trés corresponsales a quienes Gorostiza las dirigid, seguidos sus nombres
de la cantidad de misivas recibidas (en la mitad de los casos, sélo una) y del
namero que las identifica en la lista.

Cartas escritas por José Gorostiza

1. A Carlos Pellicer. México, 16 de julio de 1919 (E6)
2. A Carlos Pellicer. México, 3 de octubre de 1919 (ES8)
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3. A Carlos Pellicer. A bordo del Ward Line, 1 de julio de 1924 (E13)
4. A Carlos Pellicer. Nueva York, 27 de julio de 1924 (E15)
5. A Carlos Pellicer. Nueva York, 13 de agosto de 1924 (E17)
6. A Carlos Pellicer. Nueva York, 14 de septiembre de 1924 (E20)
7. A Genaro Estrada. México, 28 de noviembre de 1925 (E22)
8. A Carlos Pellicer. México, 23 de marzo de 1926 (E24)
9. A Carlos Pellicer. México, 25 de ;agosto, septiembre? de 1926 (E28)
10. A Carlos Chdvez. México, 11 de octubre de 1926 (E30)
11. A Carlos Pellicer. México, 14 de marzo de 1927 (E37)
12. A Genaro Estrada. México, 24 de marzo de 1927 (E38)
13. A Carlos Chivez. México, 9 de abril de 1927 (E39)
14. A Carlos Chdvez. México, 4 de julio de 1927 (E42)
15. A Genaro Estrada. México, 15 de agosto de 1927 (E44)
16. A Jaime Torres Bodet. A bordo del Mauretania, 19 de agosto de
1927 (E46)
17. A Carlos Pellicer. Londres, 29 de agosto de 1927 (E47)
18. A Bernardo Ortiz de Montellano. Londres, 18 de septiembre de
1927
19. A Carlos Pellicer. Londres, 19 de septiembre de 1927 (E50)
20. A Carlos Chdvez. Londres, 20 de septiembre de 1927 (E51)
21. A Genaro Estrada. Londres, 6 de octubre de 1927 (E53)
22. A Genaro Estrada. Londres, 20 de octubre de 1927 (E54)
23. A Carlos Pellicer. Londres, 4 de noviembre de 1927 (E57)
24. A Bernardo Ortiz de Montellano. Londres, 11 de noviembre de
1927
25. A Bernardo Ortiz de Montellano. Londres, 11 de diciembre de
1927
26. A Celestino Gorostiza. Londres, 17 de enero de 1928 (E66)
27. A Genaro Estrada. Londres, 23 de enero de 1928 (E67)
28. A Celestino Gorostiza. Londres, 7 de febrero de 1928 (E68)
29. A Xavier Villaurrutia. Londres, 20 de febrero de 1928 (E70)
30. A Genaro Estrada. Londres, 19 de marzo de 1928 (E72)
31. A Genaro Estrada. Londres, 10 de abril de 1928 (E73)
32. A Bernardo Ortiz de Montellano. Londres, 19 de abril de 1928
33. A Genaro Estrada. Londres, 20 de abril de 1928 (E76)

I02



34. A Carlos Pellicer. Londres, 24 de abril de 1928 (E77)

35. A Celestino Gorostiza. Londres, 17 de mayo de 1928 (E79)

36. A Carlos Pellicer. Londres, 29 de junio de 1928 (E82)

37. A Carlos Pellicer. Londres, 27 de julio de 1928 (E84)

38. A Celestino Gorostiza. Parfs, 21 de septiembre de 1928 (E87)

39. A Jaime Torres Bodet. México, 1 de junio de 1929 (E90)

40. A Genaro Estrada. México, 10 de junio de 1929 (E91)

41. A Jaime Torres Bodet. México, 24 de agosto de 1929 (E93)

42. A Jaime Torres Bodet. México, 26 de febrero de 1930 (E96)

43. A Alfonso Reyes. México, 21 de noviembre de 1930 (P, 482)

44, (Telegrama) a José Martinez Sotomayor. México, 11 de octubre
de 1931

45. A Alfonso Reyes. México, 25 de noviembre de 1931 (PP, 483)

46. A Jaime Torres Bodet. México, 25 de noviembre de 1931 (E100)

47. A Genaro Estrada. México, 10 de diciembre de 1931 (E101)

48. A José Martinez Sotomayor. México, 4 de marzo de 1932

49. A Alejandro Nunez Alonso. México, 3 de abril de 1932 (E105)

50. A Gregorio Ortega. México, 17 de abril de 1932 (E1006)

51. A Carlos Chdvez. México, 21 de julio de 1932 (E107)

52. A José Martinez Sotomayor. México, 3 de agosto de 1932

53. A Salvador Novo. México, 16 de enero de 1933 (E109)

54. A Narciso Bassols. México, 16 de enero de 1933 (E110)

55. A Narciso Bassols. México, 27 de febrero de 1933 (E111)

56. A Narciso Bassols. México, 27 de febrero de 1933 (E112)

57. A Carlos Chédvez. México, 27 de febrero de 1933 (E113)

58. A Alfonso Reyes. México, 15 de mayo de 1933 (E119)

59. A Jaime Torres Bodet. México, 20 de julio de 1933 (E122)

60. A Bernardo Ortiz de Montellano. México, 12 de diciembre de 1933
(E124)

61. A Enrique Mungufa. México, 20 de agosto de 1934 (E120)

62. A Eduardo Hay. México, 22 de agosto de 1934 (E127)

63. A Jaime Torres Bodet. México, 22 de agosto de 1934 (E128)

64. A Genaro Estrada. México, 23 de agosto de 1934 (E129)

65. A José Gémez Ugarte. México, 22 de octubre de 1934 (E131)

66. A Ermilo Abreu Gémez. México, 5 de noviembre de 1934 (E132)
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67. A Xavier Villaurrutia. México, 18 de noviembre de 1935 (E135)

68. A Eduardo Hay. México, 2 de diciembre de 1935 (E136)

69. A Xavier Villaurrutia. México, 7 de enero de 1936 (E139)

70. A “Querido José”. México, 26 de abril de 1937

71. A Alfonso Reyes. México, 28 de abril de 1937 (PP, 494)

72. A Alfonso Reyes. Copenhague, 6 de julio de 1937 (PP, 496)

73. A Jaime Torres Bodet. Dinamarca, 16 de julio de 1937 (E146)

74. A Roberto Montenegro. México, 23 de noviembre de 1937 (E150)

75. A Roberto Montenegro. México, 30 de noviembre de 1937 (E152)

76. A Renato Leduc. México, 2 de febrero de 1939 (E160)

77. A Jaime Torres Bodet. México, 2 de febrero de 1939 (E161)

78. A Bernardo Ortiz de Montellano. Roma, 18 de mayo de 1939 (PP,
473)

79. A Rafael Loera y Chdvez. Roma, 18 de mayo de 1939 (PP, 476)

80. A Jaime Torres Bodet. Roma, 24 de mayo de 1939 (E162)

81. A Bernardo Ortiz de Montellano. Roma, 28 de julio de 1939

82. A Bernardo Ortiz de Montellano. Roma, 11 de septiembre de 1939

83. A Bernardo Ortiz de Montellano. Roma, 12 de octubre de 1939
(E168)

84. A José Maria “El Abate” Gonzdlez de Mendoza. Roma, 28 de
noviembre de 1939 (E172)

85. A Bernardo Ortiz de Montellano. Roma, 22 de diciembre de 1939

86. A Jaime Torres Bodet. Roma, 23 de enero de 1940 (E175)

87. A Pedro Salinas. Roma, 10 de febrero de 1940 (E179)

88. A Eduardo Hay. Roma, 10 de abril de 1940 (E184)

Relacién de corresponsales

Carlos Pellicer, 15 cartas: 1, 2, 3,4, 5,6,8,9, 11, 17, 19, 23, 34, 36, 37

Genaro Estrada, 12 cartas: 7, 12, 15, 21, 22, 27, 30, 31, 33, 40, 47, 64

Carlos Chivez, 6 cartas: 10, 13, 14, 20, 51, 57

Jaime Torres Bodet, 11 cartas: 16, 39, 41, 42, 46, 59, 63, 73, 77, 80, 86

Bernardo Ortiz de Montellano, 10 cartas: 18, 24, 25, 32, 60, 78, 81,
82, 83, 85
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Celestino Gorostiza, 4 cartas: 26, 28, 35, 38
Xavier Villaurrutia, 3 cartas: 29, 67, 69
Alfonso Reyes, 5 cartas: 43, 45, 58, 71, 72
José Martinez Sotomayor, 3 cartas: 44, 48, 52
Alejandro Nunez Alonso, una carta: 49
Gregorio Ortega, una carta: 50

Salvador Novo, una carta: 53

Narciso Bassols, 3 cartas: 54, 55, 56

Enrique Munguia, una carta: 61

Eduardo Hay, 3 cartas: 62, 68, 88

José Gémez Ugarte, una carta: 65

Ermilo Abreu Gémez, una carta: 66
“Querido José”, una carta: 70

Roberto Montenegro, 2 cartas: 74, 75

Renato Leduc, una carta: 76

Rafael Loera y Chdvez, una carta: 79

José Maria “El Abate” Gonzdlez de Mendoza, una carta: 84

Pedro Salinas, una carta: 87
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Relacién de imdgenes

Pégina 9 José Gorostiza, sin fecha, autor no identificado. Fotografia
inédita proporcionada por Martha Gorostiza Ortega.

Pégina 10 Carta de José Gorostiza a “Querido José”, 26 de abril de 1937,
Archivo de Alfonso Alcocer Martinez, Guanajuato, Gto.

Pigina 35 José Gorostiza, sin fecha, autor no identificado. Fotografia
inédita proporcionada por Martha Gorostiza Ortega.

Pigina 36 Biblioteca Firestone de la Universidad de Princeton, recinto
donde se conservan las cartas inéditas que se publican.
@ Andreas Praefcke.

Pigina 40 Portada de la primera edicién de Canciones para cantar en las

barcas, Editorial Cvltvra, 1925.

Pigina 49 Portada de josé Gorostiza-Carlos Pellicer. Correspondencia 1918-
1928, edicién y notas de Guillermo Sheridan, Ediciones del
Equilibrista, 1993.

Pigina 50 Hermanos Gorostiza Alcald: Marfa del Carmen, Celestino,
Eduardo, Marfa del Socorro y José. Archivo de Martha
Gorostiza Ortega.

Pdgina 64 José Martinez Sotomayor, sin fecha, autor no identificado.
Tomada de Trama de vientos. Cuentos y relatos completos, edicion

y prélogo de Alberto Ruy Sdnchez, tomo I, EOSA, 1987.

Pigina 70 Portada de México en 1932: la polémica nacionalista, compilaciéon
de Guillermo Sheridan, Fondo de Cultura Econédmica, 1999.

Pigina 74 Portada de la primera edicién de Muerte sin fin, Ediciones de

Rafael Loera y Chdvez, 1939.

Pigina 80 Portada de Poesia y prosa, edicién de Miguel Capistrdn y Jaime
Labastida, con la colaboracién de Martha Gorostiza, Siglo XXI
Editores, 2007.

Pigina 86 Portada de Epistolario (1918-1940), edicién y notas de
Guillermo Sheridan, Marfa Isabel Torre y Marfa Isabel Gonzélez,
coleccién Memorias mexicanas, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1995.
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Encadenado a esta ausencia. Diez cartas inéditas de José
Gorostiza, de Carlos Ulises Mata, con la composicién
tipografica y la formacién de Socorro Gutiérrez y de
Antonio Bolivar Goyanes, se terminé de imprimir el 12
de diciembre de 2023 en los talleres Yaxol, en Cdrdenas,
Tabasco. La edicién de 1000 ejemplares estuvo al
cuidado de Francisco Magana y el autor, y bajo la
coordinacién editorial de Luis Alberto Lépez Acopa.



	Página en blanco

