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Presentación





La memoria escrita es fundamental para
la preservación, identidad, bienestar
y desarrollo de los pueblos. Filósofos,
historiadores, científicos, académicos,
grandes hombres y mujeres, desde el inicio
de los tiempos, nos han nutrido de palabras
que se han transformado en ideas, acciones,
fuentes de conocimiento, derechos,
normas…, todo lo que nos rodea tiene que
ver con la palabra. Confiados en el pleno y
libre ejercicio de la palabra para fortalecer
los valores de la sociedad, en el Gobierno de
Centro promovemos su uso y divulgación.

Conforme a lo establecido en el Plan
Municipal de Desarrollo 2021-2024,
creamos el Fondo Editorial del Municipio
de Centro, con una normativa editorial
afín a los nuevos tiempos. En este marco,
impulsamos diversas colecciones editoriales
y publicaciones que, además de contribuir a
promover la lectura, preservan y enriquecen
la identidad local.

Los libros que a través del fondo editorial ponemos a disposición de los habitantes, fortalecen los acervos de nuestras bibliotecas, amplían las ventanas del conocimiento y, al ser vehículos transmisores de cultura, dan cauce a la transformación social.

En esta ocasión, ponemos en sus manos obras que son fruto de los certámenes
municipales de Cuento «Doña Gaba»,
Gabriela Gutiérrez Lomasto; Poesía
«Teodosio García Ruiz», y Dibujo Infantil
«Guayacán y Macuilí» y Fotografía Israel
«Chato» Zúñiga, en su edición 2023,
realizados en el marco del Festival Guayacán
y Macuilí. En ellas, se encuentran historias,
versos e imágenes de las diversas voces que
confluyen en nuestro municipio.

Abrazar la cultura es escribir y leer, pero
también conocer e imaginar. Fomentar el
hábito de la lectura e impulsar actividades
culturales y artísticas no es pasatiempo ni
trabajo vano, sino el medio por el cual las
aspiraciones, las ilusiones, los sueños y los
deseos de cada uno de nosotros se fraguan.
Yolanda Osuna Huerta


Yolanda Osuna Huerta
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Relatoría acerca del tesoro


Por orden real, Sir Roland Shoumeen, fue
nombrado «relator de todo acontecimiento
extraño» que sucediera en las nuevas rutas
marítimas, así fue como se concibieron los
dos tomos de los «Libros Viajeros», los cuales se encuentran resguardados en los estantes más altos de la biblioteca central de la Villa de Cuellar, provincia de Segovia en la Madre Patria.

En una de sus notas, Roland relata que: «en el imperio de Asia, escuché acerca de otras extrañas y lejanas tierras llenas de incalculables riquezas donde las hembras de los ovíparos y fieras de piel más exquisita que la de los zorros plateados que portan en sus cuellos reinas y condesas, hacen nidos con filigrana de oro y piedras preciosas, cunas salvajes que conservan
celosamente vigiladas las hembras, ya sea bajo tierra o en lo más alto de los árboles y al nacer las crías, el fastuoso 'moisés' es abandonado.»

Se dice que los testimonios de Shoumeen
incitaron la ambición de bandidos, piratas y

algunos reyes, quienes agruparon a navegantes
jóvenes y fornidos para hacer frente a esas
salvajes criaturas y buscar esos tesoros.


Sabiendo que la toda hueste de asaltantes
estaría ocupada en las maravillas dictadas por
Sir Roland, el Papa contrató a los hermanos
Mendizábal, marinos sanguinarios, dueños
del espléndido navío La Virgen del Carmen
y creyentes fieles de la causa pontífica, para
realizar una secreta encomienda: deberían,
en nombre de «Cristo resucitado», entrar a las
bóvedas de la pagana «Abadía de Westminster»
para recuperar y resguardar el más valioso
tesoro de todo el nuevo testamento, así lo
mantendría en santo resguardo.


Para la tripulación de los Mendizábal,
bastardos casi beatos a los ojos del Papa, la
tarea resultaba fácil: primero, asaltar la bóveda
norte de la Abadía de Westminster donde
en 1303 Eduardo I ocultó la diadema de
Llywelyn ap Gruffydd para hacerla pasar por
robada (tesoro que fue propiedad del último
monarca de Gales a quien Eduardo I derrotó
en 1284) y que dejó en medio de dos clavos,
auténticos, con los que fuera crucificado
Jesús el nazareno. Y segundo, tomar una ruta
alejada de los piratas costeros de los que a la

postre fueran los territorios de los Países Bajos,
Portugal y Francia para finalmente, regresar
con los clavos a resguardo papal, la diadema y
otras reliquias que lograran obtener, serían un
pago extra a los Mendizábal.


Toda Europa y Asia antes del tiempo de Colón,
tuvieron conocimiento de la feroz estirpe
Mendizábal, de su tripulación compuesta por
asesinos y exconvictos, confesos, arrepentidos
e impíos por papal indulgencia plenaria y de
lo secreto de su trabajo a huestes del Pontificio.
Pero de la misteriosa desaparición de la flota
entera junto con lo que fuera su santo encargo,
de eso nadie supo más nada.


Algunos historiadores creen que, sin precisar
qué tipo de tragedia ocurrió al navío de La
Virgen del Carmen, sobrevivieron dos o tres
elementos de su tripulación y llegaron a la
tierra que fuera después llamada «La Nueva
España» y que ahí los nativos les dieron refugio
a los sobrevivientes y estos les enseñaron las
artes de la guerra. Lo anterior se piensa ya
que el primer cronista de Indias informó a los
reyes católicos que «cada ser de esta selva no
le tiene miedo a nada. Esos hombres de piel
mascabada, nunca ponen lágrimas en sus ojos
cuando sus hijos y esposas son amasados con

le herrería equina y nunca se quejan, aunque
los corceles masquen con sus grandes dientes
sus cuarteados pies y valentonadas como esta,
sólo se habían visto entre los graduados de los
hermanos Mendizábal».


Fray Mussian van Pasten, relator franciscano
que cayera de bruces por la mordedura de
una serpiente a treinta y tres días de haber
desembarcado en la Nueva España, escribió
en sus cortas memorias: «no tengo explicación
de cómo los habitantes del pantano primitivo,
con perfección y orgullo siniestro, han
reproducido mortíferas armas católicas. Pero
todo mal tiene castigo divino y a los hombres
salvajes y ciegos de la fe, Dios no les concede
filo a sus armas y hasta los zopilotes se niegan
a engullir sus vísceras cuando mueren». Y ese
reporte de Mussian Pasten, fue pretexto para
que el Papa, enérgico, instruyera al reinado de
Españia, a buscar rastros de los Mendizábal en
esas tierras. Se bendijeron muchas tropas para
lograr la conversión de los salvajes y claro,
para recuperar el tesoro que sólo él, la Reyna
y un puñado de arzobispos, conocían.

Años más tarde, posterior a la edificación de
las colonias en la nueva tierra, un personaje
ilustre, arquitecto y diseñador industrial

favorito del papado, Luigi Serafini, en su
libro Codex Seraphinianus, dibujó con trazos
llamativos a las nuevas especies encontradas
en el nuevo mundo y entre algunas rarezas,
dibujó una gran cabeza de piedra encontrada
en el que fuera el imperio de Tabascoob,
extensión pantanosa de tierra negra, donde
reinaban mosquitos, lagartos y mujeres de
prominentes caderas pero de pies anchos. Se
trataba de un monolito gris de nariz ancha,
mirada en estrabismo y en ese dibujo, Luigui
trazó a un niño nativo con una caja de madera
a leguas fina bajo sus pies.


El dibujo fue revisado con lupa por Manuel
De Ibarra, antiguo comendador de Zaragoza,
general retirado, quien fuera primer
viceministro del interior y luego responsable
de los asuntos clérigos fuera de España. A De
Ibarra le brillaron los ojos cuando descubrió
un sello en esa caja y entendió que la historia
del navío perdido y del valioso cargamento,
era cierta. El general retirado no disfrazó su
ambición y le confió lo hallado al Papa Pio VI,
quien además de darle su personal bendición,
también le dotó de un bello navío listo para
zarpar del Puerto de Palos, cien monedas
de oro, veinte esclavos negros, diez moros y
doscientos quintales de seda, pero nada de

ese cargamento o tripulación llegó a la Nueva
España, pero lo que sí llegó a los oídos de
todos los bandidos y piratas fue la leyenda de
un tesoro perdido y de una extraña maldición
que caería a quien lo encontrase.

A finales de 1799, los buscadores de tesoros
ubicaron en un estero poco profundo en las
costas de Belice, la embarcación de Manuel de
Ibarra. No hallaron nada de valor, sólo algunos
esqueletos y varias cartas escritas a mano con
tinta negra en trazos de seda, extrañamente
en perfecto estado. En esas cartas, algunas
hoy custodiadas por el Vaticano y otras
anexadas para perderse en la imaginación de
«Libros Viajeros» en observación vigente del
«Concilio de Trento», se puede leer la suerte
de los hermanos Mendizábal y de su navío La
Virgen del Carmen, transcrita por alguno de
su estirpe o quizás inventada.


 

Relatoría acerca de 
la Virgen del Carmen




Se cuenta que la construcción de La Virgen del
Carmen fue costeada con joyas familiares de
Isabel de Portugal, reina consorte de Castilla,
esposa de Juan II. La embarcación fue regalada
al capitán Juan de Mendizábal «El Vasco»
y a sus tres hermanos por sus primeros años
de impecable y leal servicio. Para esta nueva
encomienda, el Papa derritió cera pascual
para colocar su sello de armas sobre una
fina caja de madera de árboles crecidos en el
monte de los Olivos, donde habrían de poner
el tesoro y la entregó a Juan De Mendizábal en
la sala de embajadores, ubicada en el centro
del Puerto de Setúbal en la quinta jornada del
mes de agosto de 1409.

La Virgen del Carmen no tenía igual.
Comparada con todas las navegaciones
ancladas en puerto, esta era un poderoso
navío. Presumía de una bella eslora y una
amplia manga. Cuando toda la tripulación
se reunía en el francobordo, el calado no
representaba riesgo alguno, ni en la proa, ni
en la quilla. Ingenieros vieneses construyeron

la toldilla y el mascarón con nuevos materiales,
además, colocaron una gran lámpara de aceite
en el sitio del bauprés y viajaban en armonía a
pesar de ser una babel flotante.

A decir verdad, Juan el mayor de los
Mendizábal, no había nacido con escudos de
marinero. Fue admirador de Jofre Tenorio
y copió a la perfección sus acciones en la
invasión de Almohades. De joven fue apresado
por robar una bagatela. Duró un año en la
obscura mazmorra de Constantinopla. El
Vasco por sus habilidades y fiereza, ocupó el
cargo de «espía real» por veinte años y junto
a sus dos hermanos, quince esclavos negros,
dos amarillos de la China y un moro pelirrojo,
todos mercenarios, fueron responsables
de adquirir una incalculable riqueza que
logró financiar barcos, armas, monasterios,
conventos y otras necesidades de Españia y
de Roma. La tripulación aseguró bendiciones
y exhortaciones que de haberse encontrado
sus cuerpos, hubieran sido canonizados y
enterrados bajo el púlpito de alguna basílica
en Roma o en Francia.

Los Mendizábal fueron honorables emisarios
marinos, muy hábiles de espada y ágiles de
pies. Se movían tan rápido en tierra como

en mar abierto y siempre muy observadores
de la ley celestial, mantenían a Dios por guía
en cualquier encomienda por lo que pasar
por tierras de la Britania fue cosa sencilla.
Entraron y salieron de la abadía sin agregar
nada al plan inicial, todo fue guardado en la
caja de madera. Nunca había sido tan fácil
otra encomienda así como sacar un ostión
de almeja joven. Para el regreso, usaron los
mapas del portulano Bartolomé Colón, buen
dibujante pero codicioso marinero del reino
de Navarra cuyo trabajo cartográfico era un
riesgo y así fue que apenas a una semana de
navegar, perdieron el rumbo.

El Vasco pasaba las horas contando en silencio
las furiosas olas que pisaban la quilla. De vez
en vez cuestionaba al cielo: ¿de dónde provenía
la rara naturaleza por dominar el mar?
Insensato don para los humanos. Le parecía
muy extraño que durante esos días, no hubiera
abanderado sobre el erguido mástil un arcoíris,
efecto normal al rodear la costa del Portugal.
Para los asiáticos a bordo, no ver un arcoíris en
cada trayecto significaba un mal augurio, para
los no creyentes nacidos en Constantinopla,
al igual que los expulsados de Bursa, no ver
un arcoíris significaba que los dioses creadores
menguarían la fortaleza de su espíritu.


Cada tarde sobre cubierta, subían al cielo
una docena de plegarias en varios idiomas y
aumentaban su volumen apenas amenazaba
un cardumen de nubes negras.


–¡Qué espectáculo! ¡Truenos poderosos para
advertir el fin del mundo! –exclamaba El
Vasco frente a cada intento de tormenta que
les diera cobijo.

–Así se forman los marinos: ¡mamando olas!—contestaba el cocinero húngaro, medio
pillao y ateo, que un día hastiado de lamentos,
silenció a todos los rezanderos blandiendo un
grueso sartén francés.

–¡Mirad lo fácil que es perderle el miedo a la
espuma negra de Dios! –y pegaba golpes secos
al palo tridente.


El hermano menor de El Vasco que llegó a
consagrado, Francisco de Mendizábal, pensaba
que no había posibilidad de que les mordiera
una calamidad ya que un día antes de partir, el
Cardenal de Mendoza bendijo por aspersión
a todos los hombres que subirían a La Virgen
del Carmen, todos caminaron dos veces bajo
el rocío santo sin embargo, el contramaestre,
después de naufragar y deteniendo sus
intestinos con la mano izquierda, confesó que
la mitad de los marinos habían sacudido su
cabeza para evitar que el santo rocío tocara
sus coronillas y que el encargado del palodado
como buen ateo, había cerrado sus ojos y
su boca para que esa imitación del agua del
Jordán no fuera absorbida por sus entrañas, y
si hubieran bebido, hubiese pasado lo mismo
porque todo buen navegante sabe realizar
ejercicios vesicales para vaciar de inmediato
la vejiga. Así entonces, ni la bendición del
primer Vicario, ni la unción de los pies del
capitán en la cena de despedida en el puerto
de Cádiz, evitaron las quince tormentas
que arremetieron furiosas contra la costosa
embarcación.

La tormenta número siete fue la que deshojó
las rosas náuticas impresas en los libros
navegantes. Confundieron la ruta en los
mapas, los catalejos se estrellaron. Trastornó el
vuelo de peces diablo sobre sus cabezas, vieron
árboles fantasmas sembrados en las crestas de
las olas. Algunos hombres perdieron la razón,
otros parecían bardos con pies de plomo sin
canto ni verso en las lenguas.

Para cuando les abrazó la tormenta número
trece, olas y tripulación no paraban de golpear
la boardilla, gritaban, gemían, bramaban. Los

habitantes hambrientos del mar percibían su
miedo. El Vasco calmó el hambre crustácea
arrojando a las olas a los hombres sin paz
en el espíritu, sólo así dejaron de acosarles
los tiburones y logró el silencio entre los
navegantes por unos días.

Hombres y tolva resistieron hasta que una
mañana muy fría, el cielo despejado pareció
darles la tregua de Neptuno, pero antes del
mediodía, de nuevo el miedo se dibujó en
el rostro de los que aún quedaban vivos,
repentinamente les abrazó la quinceava
tormenta.


  

Relatoría acerca de
 la muerte de El Vasco



Muy legible se lee, en una de las cartas sin
firma autógrafa halladas entre los restos de
la embarcación de Manuel de Ibarra que
naufragara en las costas de Belice, la historia
de una triste mañana cuando El Vasco valiente
marinero, murió.

Después del amén de Dios al inicio del día,
les golpeó por sorpresa desde el noroeste
la quinceava tormenta. Con la tripulación
disminuida y deslenguada por el miedo, fue
difícil que allá en el cielo pusieran atención
a sus lastimosas plegarias, el aumento en
el volumen de los truenos opacó la oración
grupal y sabiendo que no existe súplica
que ofrezca complacencia a la furia divina,
llegó el inminente quiebre de la quilla y la
proa, El Vasco tomó con su gran mano el
ancho hombro de su hermano menor y le
pidió acompañarle a su inundado camarote.
Rompió con sus manos ensangrentadas los
mapas firmados por el cartógrafo de la casa
de los Vespucio, juntó varias joyas dispersas
por el suelo, luego extrajo de su escondite el

santo encargo. Abrió la caja para persignarse
con los dos clavos santos, tomó un puñado
de joyas, una carta sellada con cera bendita
y todo fue envuelto en un cuarto de perca de
seda de la bella ciudad de Marruecos y como
quien brinda arrullos para un recién nacido,
lo postró dentro de la bella caja girando dos
vueltas completas al cerrojo y la pequeña llave
de oro que colgaba de su cuello, la trasladó al
de su hermano.

Diez minutos de intensa lluvia con fuertes
vientos fueron suficientes para lanzar al mar
agreste a casi toda la tripulación. El palo
trinquete y el palo mayor que fueran ataviados
con hermosas túnicas árabes, se encontraban
ahora cubiertos de harapos. El tercer palo,
llamado «mesana», donde se sujeta la toldilla
y sitio de honor para el estandarte, fue el
primero en caer e inmisericorde, partió en dos
el centro de la proa ya casi deshecha. Cuando
el viento doblegó al tercer mástil, este explotó
haciendo brincar al agua todos los objetos
sobre cubierta, parecían gotas de potaje que
huyen del plato cuando la pesada cuchara
abate hambrienta sobre las patatas. Sin
embargo, no se hundieron, los fuertes vientos
los habían atascado en una bahía de poco
fondo, anclaron a capricho de la tormenta.


Les arropó una obscuridad donde gobernaba
el vaivén de las olas y hubo silencio hasta que
un grito en medio del desastre, hizo reaccionar
al menor Mendizábal. La espesa neblina del
amanecer y el intenso golpeteo de oleaje sobre
los restos del navío, no le dejaban ubicar de
dónde provenía la voz de auxilio. Arrastró
al hermano mayor con sus piernas heridas,
arrebató sus pies de esa arena que se empeñaba
en hundirle. Halló la playa y luego al cocinero,
tenía una parte de la canastilla del vigilante
sobre su pecho y moribundo, dijo en latín su
nombre de pila y luego, en voz baja, cantó una
canción de marineros. El Vasco con sus pocas
fuerzas logró entonar esa lengua extraña. El
hermano menor colocó sus manos sobre las
mejillas del otro y le dio un beso en la frente.

En el momento que Juan de Mendizábal
expiró, la luna y el sol se postraron unos
segundos sobre su cuerpo inerte en ese
pedazo de playa de arena negra donde habían
atracado y al último suspiro, un puñado de
nubes se disipó lentamente para dejarles ver a
profundidad el sitio donde habían sucumbido.
Del poderoso navío La Virgen del Carmen,
solo quedaban cientos de trozos de madera
regados por todos lados, miles de astillas
santiguadas flotando sobre el agua turbia. El
menor de los Mendizábal, lloró.


Pasaron tres minutos, miró hacia todos lados
con las manos hacia el cielo, se enjugó las
lágrimas y pudo distinguir entre la bruma la
figura de Simón Raphaêl Emmê María Van
Herpen que se acercaba lentamente a donde
él estaba y cuando se detuvo a un metro de
distancia, pudo ver que ese musculoso cuerpo
de tres varas negras de alto, sangraba de todos
lados.

Simón Van Herpen era un marinero de sangre
vikinga originario de Fríes, al norte de los
Países Bajos, cuya habilidad con la espada
había salvado a los Mendizábal más de una vez,
sobre todo cuando se aventuraban a capturar
tesoros para complacencia de los vicarios.

Caminó tambaleante hasta detenerse frente al
cuerpo inerte de Juan, inhaló profundamente
y apretó su garganta para arrojar a esa cara sin
vida, una enorme flema verdosa impregnada
con sangre. Esa fue su vikinga forma de
brindar respeto y también, un furioso reclamo
a esa tormenta que sin descanso, arrebataba
de este mundo a un hermano marinero, su
único amigo. Luego, Van Herpen, nuevamente
llenó su pecho con ese aire furtivo y de su larga
nariz, salió disparado otro moco amarillento,
pegajoso. La playa protestó y respondió la

agreste visita con una sacudida desde sus
entrañas. Tan fuerte el movimiento telúrico,
que las altas palmeras arrojaron todos sus
duros frutos para formar una línea sobre la
arena.

Se volvió a cubrir el cielo con obscuras nubes
y por primera vez, desde que abandonaron el
puerto más sucio de España, Simón y el menor
Mendizábal, únicos sobrevivientes, sintieron
miedo.


Relatoría acerca del eclipse


Se lee en otra carta de fina letra «bastardilla»,
que Francisco Mendizábal y Simón Van
Herpen, colocaron los restos sin vida de sus
compañeros, lo más alejado de la espuma
salada que vacilaba con entregar sus entrañas
para festín de los grandes peces. Escogieron
de ellos las mejores prendas, botas, dagas,
herramientas y algunas joyas atadas a
sus tobillos y muñecas. Al no hallar rocas
suficientes dispusieron sobre los cadáveres
hojas gigantes que nunca antes habían visto
sus ojos. Dejaron enterradas con ellos docenas
de pistolas y fusiles que sin municiones o
pólvora, eran inservibles.


Avanzaron en esa arena hecha de negra
espuma, obscura, ardiente, rasposa, y
crepitaba al andar de sus pies. El calor
penetraba la suela del calzado y llegaba hasta
la garganta. Francisco inhaló profundamente
y su mano izquierda acarició la hermosa
caja de madera: el tesoro sellado con insignes
pontificas grabadas con fuego, era suyo.


El aire nunca abandonó su olor a humedad
salina, similar al de las vasijas de cobre que
desbordan rubíes y amatistas, peculiar de las
mezquitas en Túnez. De repente la brisa trajo
a sus narices un aroma familiar ¡Imposible!
Primero les vino el gozo, luego la incertidumbre.
En otra circunstancia ese olor les guiaría hacia
algún lugar poblado, pero en estos momentos
ese aroma con macadonia y pan recién
horneado, entendieron que no sabían dónde
estaban, pero que no estaban solos. Algo o
alguien, los acechaba entre la maleza y si los
atacaran de cualquier forma perderían. De un
grupo de grandes mercenarios solo quedan
dos náufragos heridos. Siguieron avanzando.


Antes del atardecer, la espuma marina los
volvió a recibir, crepitaron sus pasos sobre la
arena. No caminaron en círculo, entendieron
que habían atravesado tres brazos de tierra y
estaban frente a un estero de agua tibia, dulce
y tranquila. Con un pequeño cincel y unas
rocas lograron abrir unas semillas de palmera,
bebieron hasta saciar la sed.


Acordaron hacer guardias para salvaguardarse
del acecho, aunque no sabían de qué o de
quién. Les ganó el cansancio. La virgen
madre de todas las cosas, perdonó la maldad
contenida en ellos por castigo de purgatorio
o premio de fe. Esa playa de arena negra fue
sábana gentil para su desastre, los mantuvo
con vida, hasta ese momento. Ambos se
durmieron. Despertaron por un nuevo
movimiento emergido desde el centro de la
tierra. Sin embargo, ese nuevo temblor fue
un saludo matutino amoroso y beligerante
¡Habían despertado, estaban aún vivos! Se
desprendieron algunos frutos de los árboles y
comieron agradecidos con la madre tierra.

Esa misma mañana ocurrió un eclipse. El
destino les tenía preparada una gran sorpresa.


Relatoría del primer encuentro

En lo descrito por Sir Roland, podemos
percibir el miedo de los náufragos, cuando a
la quinta jornada hallaron un asentamiento,
cuatro o cinco chozas. Eran hombres de piel
muy obscura, sin llegar al tono negro de los
esclavos africanos, portaban prominentes
barrigas, ojos redondos y obscuros, de nariz
ancha, pelo crespo, todos de baja estatura, pero
de manos curtidas por armas de civilizaciones
rupestres.

Francisco de Mendizábal y Simón Van Herpen
se colocaron en posición de batalla, cuerpo a
cuerpo. Cortaron el aire con el filo del acero,
barrieron con saliva el dedo índice para medir
la velocidad del viento, datos difíciles cuando
las falanges se miran a simple vista. Ya se
habían enfrentado contra docenas de nativos
incapaces de entender las buenas intenciones
de las espadas, no tuvieron miedo más bien, les
invadía la incertidumbre.


Un estruendo galopó dentro de sus oídos.
Cayeron en sus coronillas cientos de pequeñas

piedras y un sol ardiente. Escucharon un
canto feroz de guacamayas diluyendo un
sonoro rugir de tambores. La vejiga de ambos
se vació por completo inundando sus botines.
Cayeron de rodillas por el peso de las espadas.
No cesaba la lluvia de rocas sobre ellos. Simón
miraba el piso con ojos desorbitados, nunca
nadie había visto miedo ni lágrimas en sus
pupilas azules. Lloraba no por morir, sino por
no morir peleando.


Una explosión detuvo a todos. Un gran rayo
partió en dos una ceiba gigante, volaron sobre
sus cabezas cientos de pequeñas aves de todos
tamaños y fueron abrazados por miles de hojas
quemadas en tórpida lluvia de vegetación
multicolor imposible de esquivar. Los brazos
de los nativos descansaron por voluntad del
estruendo. Un segundo trueno ensordeció a
cazadores y a sus presas.


La espalda de Francisco fue golpeada por una
gran roca, luego un delgado velo carmín cubrió
sus ojos. Los Mendizábal decían que la sangre
y los espermas necesitaban ser renovados,
porque de mantenerse encerrados, provocan
amargo aliento al levantarse y nada había más
placentero para ellos, que ver chorrear sangre
enemiga por el filo de la espada: «Cuando

se arranca una vida, es como fabricar un
arcoíris con el brillo de la daga y eso ilumina la
obscuridad en los ojos», epitafio de la dinastía
Mendizábal.


Francisco suspiró al recordar que nadie había
sobrevivido al feroz pequeño ejército de El
Vasco. Miró a todos lados, solo quedaba Simón
y él, tirados, ensangrentados. Suspiró y gritó
tan fuerte que levantó sus andrajos, corrió
hacia adelante con la espada en la mano,
Simón hizo lo mismo. Avanzaron apenas unos
pasos en medio de esos hombres de estatura
mediana, Francisco ensordecido y Simón con
el tórax manchado por la sangre que brotaba
de su prominente barbilla. Blandieron espadas
hasta que un certero golpe en las rodillas los
puso de bruces sobre el fango.

Mientras a esa tierra salvaje le habitaba un
bello atardecer, dos sombras ataviadas con
chalinas de plumas brillantes recogieron un
poco de sangre y la mezclaron en una vasija
junto a un mechón de pelo que les arrancaron
a cada uno de un fuerte tirón. Luego, como
quien cosecha una uva a punto de caer del
racimo, extrajeron un diente de la boca de
Simón. Los nativos se miraron entre ellos.


Antes de perder el conocimiento, Francisco
Mendizábal recitó en latín un salmo, su
hermano El Vasco siempre decía que «quien
con fervor reza en su último minuto la virgen
madre, le brinda otra oportunidad».



Transcripción de 
la primera carta del
 anexo «B» de 

los libros viajeros



Enero 12 de 1496


La nuestra fue una gran derrota poco digna de contar y
para los nativos, significaba un desperdicio de pigmentos
en sus códices. No pregunté acerca de la suerte de Simón,
pero intuía que también estaba vivo. El día que nos
capturaron, esa pared de músculos les pareció poca cosa
cuando brotó sangre, tan roja como la de ellos.


Me ofrecieron conservar la vida, alimentos, dos
mujeres y una casa cerca del caudaloso río a cambio de
conocimientos relacionados a la guerra y la fabricación
de armas. Así pasé de ser cautivo de guerra, a huésped
del Potonchán, tres millares de hombres, otro tanto más
de mujeres que conocían a la perfección el dominio del
agua, envidia de toda la Venecia y la Ámsterdam juntas.



***



Han pasado veinte años de ese día, aunque no estoy
seguro del tiempo exacto que ha transcurrido. Mi cabello
y mis gruesas cejas se han argentado, el sol abrazó mi
cuerpo tostando la piel, pero no cambió el azul en mis
ojos. Aquí no he conocido el invierno, he grabado el
ardiente sol en mi torso. Tuve veinte hijos y pronto, un

vigésimo nieto. Impregné mi lengua con su lengua y ellos
la suya con la mía. He defendido mi casa y a su pueblo,
mi gran casa, mis mujeres y a sus parientes.

A poco de nuestra llegada a estas tierras, los nativos
dedicados con fervor a corroborar sus profecías, estaban
muy nerviosos. En su calendario, La Virgen del Carmen
naufragó en el año uno conejo y a pocos años de ello, se
habrían de tornar carmín todos los afluentes y muchas
tribus sentirían arder sus lenguas. Una noche, repicaron
los grandes tambores, para informar que alguien,
nuevamente, había surgido del mar. Estoy seguro
que los enviados entendieron el idioma de los nuevos
visitantes, yo mismo les había enseñado el castellano,
pero esos visitantes sólo entendían el diálogo del filo de
sus espadas.

Cuando vi la primera armadura reluciente resaltar el
torso de los soldados venidos del mar, cuando escuché el
sonar de cascabeles de las patas de aquellos alazanes
que levantaban el polvo con elegancia, lloré y de
primer momento quise aventurarme a besar esas crines
recién peinadas, pero al ver la primera cabeza nativa
abandonar su cuello, desbordó mi rabia. Me enfureció
que alguien civilizado viajase tantos kilómetros para
verter su miseria en alguna otra parte. No se puede
entender a quién disfruta bañar sus manos de sangre
solo por diversión.


No nos superaban en número, pero sí en estrategia,
nuestros enemigos se unieron a su causa. Un mes
tardaron en llegar a nuestras tierras y en el momento
que el capitán Trueba Romero intentó desvainar su
espada, de manera sorpresiva apareció Simón Van
Herpen con sus dos metros de piel ahora arrugada y
negrísima de tanto sol. Aún conservaba la firmeza
muscular característica de la raza vikinga y con sus
manos aún hábiles en el manejo de la daga, cortó el
cuello del invasor. Simón y yo nos miramos a los ojos,
sorprendidos de lo que el tiempo bondadoso había hecho
con nosotros. Nos dimos un abrazo. Lloramos juntos
y huimos con nuestras familias hacia los pantanos
protegiendo a los nuestros. Dejamos que tomaran la
ciudad y las cosas materiales, así ganamos tiempo.

Antes de perder de vista el pueblo me detuve y al
ver mi hogar incendiado, tuve escalofríos. Apreté la
empuñadura de mi daga y sentí que eso que ya lo había
vivido, pero con los ojos de mis enemigos de cuando yo
era un miserable.


Transcripción de 
la Segunda Carta del 
Anexo «C» de los
 Libros Viajeros




Agosto de 1514


Yo, Mujk-Tlael, hijo mayor de Francisco De
Mendizábal, el día que cumplí veintitrés años, tropecé
varias veces con raíces de macuilís que asoman por
los caminos. Sangrantes quedaron mis rodillas, mis
tobillos. La espuma escarlata que brotó de mi piel,
dejó un rastro que sirvió de guía a quienes detrás de
mí también escaparon de la barbarie. Todas nuestras
lágrimas deseaban apagar el incendio e impregnar de
nueva vida a la maleza carbonizada postrada a nuestro
alrededor, pero hay deseos que son imposibles de invocar.

Avanzamos varios días sin detenernos. En la madrugada
que inició el fin del baktún 10, a mi padre le brotó un
riachuelo rojo intenso de los oídos, de la boca y de la
nariz. Primero se estremeció su cuerpo y luego, la madre
tierra anunció con un leve temblor, que se cumpliría
lo que habían anunciado los sacerdotes. La fuerza
contenida en la savia roja que alimentó su espíritu y
a las ramificaciones de su ombligo, lo abandonó al
amanecer. El cabello plateado se le volvió negruzco por
un instante. Su cuerpo cayó al suelo como una hoja seca
de macuilís, el fondo de sus ojos se quedó sin luz. En sus

dedos habitó un azul intenso para recordarnos que los
hombres valientes antes de morir, se dan el tiempo para
señalar los sitios donde no retornará la sangre caliente.
Mi madre se colocó a un lado del cuerpo inerte y con
una punta de jade tallada filosamente, pinchó su palma
de la mano izquierda por donde escaparon sus últimos
temores cumpliendo así, la tradición de demostrar que
en la muerte del cónyuge, se le ama hasta con la sangre.
Ella derramó solo una lágrima. Se levantó y entonces,
empuño la daga de su esposo para convertirse en la
primera mujer guerrera peleando por no ser conquistada
y en ser la última en caer.


Francisco de Mendizábal, mi padre, murió en mis
brazos.

Antes de adelantarse al inframundo, me ordenó salvar
del enemigo su bella caja de madera, único secreto no
revelado de su antigua vida. No hubo tiempo de poner
su cuerpo bajo tierra, unas cuentas piedras y unos cinco
«atados de ocote», sirvieron de urna para cremar su
carne, así evitamos que su alma fuera mancillada con
el hambre de los buitres.

Conduje a quienes me acompañaban a buscar refugio en
las orillas de los manglares, cerca de los pantanos. Ahí
encontramos una veintena de hombres con sus mujeres e
iniciamos la última gran batalla: sobrevivir a nosotros
mismos.


Así, estas cartas son mi testimonio que he escrito en
este viaje huyendo para salvar a mi gente, historia
apenas nada, comparada con las fantásticas vivencias
que tuviera mi padre cuando navegaba por los mares a
bordo de su gran navío.


Confesión

Yo, Arnulfo del Carmen, quien redacta esta
historia, quería ser marinero para conocer el
mar. Pero nací en una familia que bailaba a
diario al ritmo de la miseria, y solo alcanzó
para cursar hasta el quinto primaria. Llegué
a este mundo unos años después de haber
empezado el siglo veinte. Pañales de manta
deshilachada me recibieron en medio de un
hospital ardiendo por las cenizas avivadas de
la revolución.

En el poblado de San Buenaventura, mis
doce hermanos y yo, temíamos a los truenos,
nos resguardábamos bajo los cartones que
servían de catres cuando las tormentas
arremetían contra la casucha de madera. Las
frágiles láminas eran arrastradas por aquellas
bofetadas de viento tropical. Tres o cuatro
veces al año salíamos recoger el techo de la
casa dispersado por la ranchería.

Siendo el más pequeño, me quedaba en casa
mientras los demás salían al campo. Una tarde
de mayo, un poderoso rayo partió a la mitad

el árbol donde mis hermanos y mi madre
jugaban. Esa noche mi padre regreso más
sucio y más cansado que de costumbre.


Pero no entendí el significado de la tristeza
hasta que dos balas perdidas me dejaron
huérfano. Los vecinos guardaron mi mala
suerte en un orfanatorio del cual, no fue
difícil escapar. Dejé adoptarme por la calle y
a los ocho años ya cargaba en el hombro una
carabina de cuatro tiros. Fui el joven más fiero
de las últimas filas de un ejército desarrapado.
Cumplía 19 años cuando el destino me
involucró en el desalojo de una iglesia. Extraño
es mi relato, pero, sustraer objetos de valor de
las iglesias fue muy placentero. Si alguna vez
creí en Dios, en ese lugar y con monedas en los
bolsillos, mi fe en él se vino abajo.

Un día disparé directo al corazón de un
sacristán, dicen que el mismísimo general
Tomás Garrido Canabal, de casualidad pasaba
por ahí, y aplaudió mi vacía mirada cuando
jalaba del gatillo. Sin buscar o desearlo, al día
siguiente estaba al frente de la fracción joven
de los “camisas rojas”. Mi obediencia, lealtad
y firmeza en cada tarea, me convirtieron en
un ambicioso miembro del grupo élite del
General. Supe que él me vigilaba de cerca.


Apenas tres meses y me sorprendió la rapidez con
la que crecía en mí la rabia. Nunca nadie me vio
derramar una lágrima. Me asignaron desalojar
todos los templos religiosos para que en ellos
se erigieran escuelas racionalistas. Ya era un
hombre y mi ambición, superó la del tutor.
Me gradué en matemáticas sumando muertos.
La vida se resumía en mantener a salvo la mía.
El general Garrido al darse cuenta que gracias
a mí, contaba con un gran tesoro formado de
todos los objetos religiosos robados, me ordenó
cuatro encomiendas: incendiar el Cristo negro
de Esquipulas, destruir la Virgen traída por
Hernán Cortés, enterrar el tesoro sobrante
en iglesia de Copoya y luego incendiarla para
justificar la desaparición de todo lo demás, pero
no pude hacerlo, desobedecí y coloqué todo,
en un nuevo escondite.


Un día, Fray Rodrigo Scattel, último clérigo
en la ciudad me dio un incunable “Los Libros
Viajeros” y me contó, para salvar su vida, la
historia acerca de la diadema de Llywelyn ap
Gruffydd, de una imagen bañada en oro de
la Santa María de la Victoria y de dos clavos
verdaderos del Joshua Nazareno. No le creí
del todo, intuí que era fantasía de moribundo,
sin embargo, me envileció la idea. Si hallaba
«eso», sería un hombre inmensamente rico.


Empecé mi nueva tarea y en la iglesia de
Guapinol, Macuspana, vi que La Virgen de
los Milagros era diferente a todas las demás
copias que había destruido: la mano derecha,
no la izquierda, señalaba hacia el Este y había
grabada en la palma una flor de Liz. El dibujo
brillaba cuando apenas le acariciaba el sol y
entonces, asalté cada templo y ermita desde
ese punto y en línea recta, hasta que llegué
a una pequeña capilla a orillas del mar. Abrí
nuevas veredas entre la espesa vegetación
y llegué a la capilla de la Santa Cruz, una
madrugada de diciembre. La pequeña puerta
de pino no ofreció resistencia. A la derecha
del púlpito, una figura de la Virgen de los
Milagros, señalaba una estrella en el piso,
rompí el granito a golpes de mazo y de ahí,
extraje una carta con un sello de roja cera,
un manojo de mapas firmados por Vespucio,
una copa dorada y una caja de fina madera de
tenue aroma a olivo. Abandoné de inmediato
el estado y viaje por todo el país por unos
meses, cambié algunas joyas por efectivo y hoy,
aún no sé porque, regresé a Tabasco.


La mitad de mi tesoro lo escondí en una
guarida a 44 kilómetros de Villahermosa, a las
orillas de la ciudad fundada por los indígenas
de Teapan y Tecomajiaca. Todo estaba
bien, hasta que los conflictos en el estado
sobrevinieron uno tras otro: los movimientos
sociales alrededor de la expropiación petrolera
me impidieron abandonar la ciudad y la nueva
administración municipal, cobijada por el
abrazo del gobierno paternalista de Cárdenas,
confiscaron legalmente mis bienes, ranchos,
cabezas de ganado, fincas plataneras.

El nuevo régimen me arrebató casi todo y un
día, desperté siendo dueño únicamente de una
modesta casa a orillas del río, ahí donde había
colocado con anticipación el resto de mis
tesoros y una semana después mi único hijo
falleció de tuberculosis y mi tercera concubina
de tristeza. En el funeral de mi vástago, una gran
tormenta llenó de lodo el hueco donde debería
ir el féretro, tardaron diez horas en drenar el
hueco mortuorio. Regresé abatido a casa.
Debajo de la escalera, en una puerta secreta,
escondidos en un baúl estaban mis tesoros
que en ese momento valían apenas nada.
Me dirigí hacia la capital esperando a que se
tranquilizaran las cosas con los cardenistas.



***



Han pasado muchos meses de aquello y aún no
he podido regresar. Mi casa donde aguarda mi
tesoro fue hecha primero oficina para cobrar
el impuesto bananero, después un Centro de
Salud del IMSS-Coplamar y luego, destruida
por el poderoso río ya que el efecto barreno
de la corriente, derribó cimientos y la casa, se
hundió dos metros bajo el agua.

Por todo lo verdadero que he narrado y
arrepentido de mis actos, yo, Arnulfo del
Carmen, dejo este mapa, para que los bienes
sean rescatados y repartidos a quien lo necesite.
El lugar exacto donde se encuentra sumergida
la habitación secreta que guarda mis tesoros,
está en… (el texto aquí, junto a la imagen del
posible mapa ha sido arrancado).
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